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Vorwort

von Frank Rainer Scheck

Die vorliegende Sammlung von dunkler Phantastik der britischen
Dekadenz ist unseres Wissens die erste ihrer Art, nicht nur im deut-
schen, sondern auch im angloamerikanischen Sprachraum. Das
muß überraschen, denn ihre Obsession mit Tod und Verfall macht
die Dekadenz zu einem genuin phantastischen Literaturterrain. 

Zu einer ersten Blüte gelangte sie in Frankreich, verbunden mit
Namen wie Jean Lorrain, Marcel Schwob, Remy de Gourmont,
Catulle Mendès oder Octave Mirbeau. Im deutschen Sprachraum
zeigte sich die Dekadenzbewegung dagegen weniger ausgeprägt,
zumal in der Literatur, doch hat sie z.B. im phantastischen Werk
von Paul Busson, Paul Ernst und Kurt Münzer beredte Spuren hin-
terlassen � Spuren, die auch in dem für die deutsche phantastische
Literatur (ab etwa 1895) so eigentümlichen Subgenre der �Seltsa-
men Geschichten� nachzuweisen sind. In den USA wiederum fand
die Dekadenz nach schwerblütigen Anfängen, die wie Paines
Mystery of Evelin Delorme (1894) und Vierecks House of the
Vampire (1907) im Zeichen eines parfümierten Symbolismus ste-
hen, zur avantgardistischen Phantastik eines Ben Hecht (Fantazius
Mallare, 1922). Lebendig blieb dekadentes Denken und Empfin-
den jenseits des Atlantik bis in die exotisch-morbiden Phantasien
eines Clark Ashton Smith hinein, und auch die erzählerischen An-
fänge eines H.P. Lovecraft (z.B. »The Outsider«) sind ohne das
Erbe der Dekadenz schwerlich denkbar. 

Schon diese wenigen Hinweise mögen verdeutlichen, daß De-
kadenz nicht zwingend gleichzusetzen ist mit dem verrufenen
Zeitraum fin de siècle, sondern darüber hinaus eine bestimmte
Geisteshaltung beschreiben kann. Erik Hausers Einleitungsessay
lotet Verbindungen zum Schauerroman wie auch zu E.A. Poes mor-
bidezza aus. Fügen wir dem noch hinzu, daß in der postmodernen
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Phantastik Autoren wie Jeff VanderMeer oder Brian Hodge selbst-
bewußt als Vertreter einer neuen Dekadenz auftreten, intellektuell
überragt von Thomas Ligotti, dessen zunächst metaphysisch, inzwi-
schen sozialkritisch gefärbte Untergangsphantasien im deutsch-
sprachigen Raum u.a. bei Monika (»Eddie M.«) Angerhuber Wir-
kung gezeigt haben, so könnte man meinen, die Mühlräder einer
�Ewigen Wiederkehr des Gleichen� mahlen zu hören.

Doch erscheint es höchst problematisch, von einer �Textsorte�
namens �Dekadenz� auszugehen, die dann seit über einhundert Jah-
ren im offenen kulturellen Angebot wäre. Der freizügige, trans-
historische Gebrauch des Begriffs �gothic� oder �gotisch� mag dies-
bezüglich als Warnung dienen. Durch akademische Abhandlungen
wie Elizabeth MacAndrews The Gothic Tradition in Fiction (1979)
und William Patrick Days In the Circles of Fear and Desire (1985)
eingeführt, hat dieses Konzept über Phantastik-Anthologien wie
Chris Baldicks Oxford Book of Gothic Tales (1992) und Joyce
Carol Oates` American Gothic Tales (1996) inzwischen auch Ein-
fluß auf ein breites Lesepublikum genommen, doch muß man sich
nur Baldicks verwaschene Definition des �Gotischen� vor Augen
führen, um zu begreifen, daß mit solchen Ausweitungen, die zu
ihrer Rechtfertigung übrigens stets freudianischer Konzepte zu be-
dürfen scheinen, kaum neue Erkenntnis zu gewinnen ist. 

In Wirklichkeit hat jede �gotische� oder �dekadente� Zeitspanne,
wenn man denn eine solche Periodisierung überhaupt in Erwägung
ziehen will, ihr eigenes historisches Antlitz, und eben dieses kon-
krete Gesicht gilt es ins Auge zu fassen. So wurde etwa, um wenig-
stens allgemeine Umrisse anzudeuten, die französische Dekadenz
forciert durch die militärische Niederlage der grande nation im
Krieg von 1870/71, während im siegestrunkenen Deutschland, in
dem das Kapital geradezu um den Juliusturm tanzte, die Dekadenz
noch zwei Jahrzehnte lang stumm blieb, wie betäubt von der Ag-
gressivität der nationalistischen Konsolidierung.      

Kommen wir zu unserer Sache. Dem Großbritannien der spät-
viktorianischen Zeit wird nicht selten eine tiefgreifende gesell-
schaftliche Krisis attestiert. Zuletzt hat Martin Wieners Studie
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English Culture and the Decline of the Industrial Spirit (1981)
diese These zu unterfüttern gesucht. In Wirklichkeit war das briti-
sche fin de siècle jedoch keineswegs eine Krisenzeit � nicht nur
W.D. Rubinsteins Capitalism, Culture and Decline in Britain
(1993) hat dies eindrucksvoll richtiggestellt. Allerdings verlang-
samte sich in dem genannten Zeitraum Britanniens Entwicklungs-
tempo. Hatte das älteste bürgerliche Land 1870 noch mehr Kohle,
Roheisen und Textilien produziert als die Vereinigten Staaten,
Deutschland, Frankreich, Italien und Rußland zusammen, so verlor
es im letzten Jahrhundertjahrzehnt seinen Vorsprung an junge im-
perialistische Mächte wie die USA und das Deutsche Reich. Die-
ser Verlust war im Innern Großbritanniens aber ökonomisch kaum
spürbar; noch ließen sich die strukturellen Defizite durch die im-
mensen Gewinne aus der kolonialen Ausbeutung ausgleichen.

Während die Behauptung einer britischen Krisis also mit spitzen
Fingern aufgenommen werden sollte, läßt sich dezidiert sagen, daß
wir in bezug auf die yellow nineties über eine Zeit rapiden Wan-
dels sprechen. Der Übergang des klein- oder mittelbürgerlichen in-
dustriellen Kapitalismus in den gesichtslosen Monopolkapitalis-
mus verschob die Klassenschichtungen, und die traditionellen
ideologischen Formationen gerieten ins Wanken, auch ohne daß
es einer ökonomischen Krise im eigentlichen Sinne bedurft hätte.
Patrick Brantlinger sieht in einer Studie über britische Literatur
unter dem Imperialismus, betitelt Rule of Darkness (1994), die alte
Zuversicht mittelviktorianischer Zeit ab etwa 1880 schwinden, und
Nicholas Daly in Modernism, Romance and the Fin de Siècle
(1999) eine neue Mittelklasse von sachkundigen Spezialisten er-
stehen (er deutet in diesem Zusammenhang den Kampf der Van
Helsing-Gruppe gegen Dracula als Kampf der neuen Professio-
nalität gegen die ungeschlachte Traditionalität). Dalys Stichwort
heißt dabei: »new imperialism«, neuer Imperialismus.

Aber was soll dieses �neu� bedeuten? Bekanntlich war (grob
gesprochen) der �gotische� Schauerroman der Ausdruck der zer-
fallenden Feudalgesellschaft, die auch ideologisch unter den Druck
bürgerlich-kapitalistischen Denkens geriet � zwischen dem
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Erscheinen von Walpoles Castle of Otranto, der literarischen
Geburtsurkunde �gotischen� Empfindens, und der Publikation von
Diderots Encyclopédie, dem selbstbewußten Manifest der bürger-
lichen Aufklärung, liegen gerade einmal zwei Jahre. 

Ganz unzureichend wurde in der Sekundärliteratur bislang er-
kannt und hervorgehoben, daß die Blütezeit der viktorianischen
Phantastik identisch ist mit den Ausbildungsjahren des britischen
Imperialismus. Um etwa 1860 kam dieser Prozeß in Gang, seit
1870 fanden die Ängste, die er in der Bevölkerung produzierte, zu-
nehmend auch kulturellen Ausdruck � die Gespenstergeschichte
erblühte zu eben jenem Zeitpunkt, als das Makrosubjekt Mono-
polkapitalismus in Großbritannien das Mikrosubjekt Mensch zu
dominieren und sein Bewußtsein zu kolonisieren begann. 

Eine gute Frage wäre in diesem Zusammenhang, warum die
dräuende soziale Unruhe in Britannien, wenn Sie nach phantasti-
schen Metaphern griff, gerade die Gestalt der Geistergeschichte
bevorzugte � was dazumal weder in Frankreich noch in Deutsch-
land so massiv geschah. Ich habe an anderer Stelle gemutmaßt,
daß die ausgetrocknete Spiritualität der anglikanischen Kirche in
diesem kulturellen Prozeß eine Rolle gespielt haben könnte. Aber
sozialtheoretisch und psychohistorisch ist ja noch nicht einmal ge-
klärt, warum aus ökonomischen Situationen überhaupt phanta-
stische Metaphern werden können. 

Wie auch immer � Vorsicht bleibt geboten gegenüber der These
von einem »new imperialism«. Der �alte� Imperialismus und die
Grunderkenntnisse über ihn erscheinen robust genug zur Erklärung
all dessen, was dem angeblich �neuen� zugeschrieben wird. Nein,
nicht auf ökonomischem Terrain unterscheiden sich die 1890er
grundsätzlich von den 1880ern oder 1870ern, sondern nur graduell. 

Vielleicht aber doch stärker in den Denkmodellen, in denen u.a.
� Seiteneffekt des seit Jahrzehnten schwärenden und nun in den
Vordergrund rückenden Darwinismus � die Gottlosigkeit an Ter-
rain gewinnt. Die klassische viktorianische Geisterwelt erliegt in
den yellow nineties einer Phantastik, die nicht mehr gewohnheits-
mäßig Gespenster als ätherische Verkörperungen überweltlicher
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Schuldsühnung aufbietet, sondern das Phantastische sehr viel welt-
licher zu formulieren sucht. 

Als neu und dekadent erscheint die wachsende Konkretion des
Schrecklichen (Ella D�Arcy ist auf den folgenden Seiten die große
Ausnahme). Jeder Kenner wird übrigens einzelne Gegenbeispiele
anführen können, doch läuft die Tendenz der phantastischen Li-
teratur seit nunmehr einhundert Jahren insgesamt auf eine immer
stärkere Verkörperlichung des Schreckens bis hin zu den Exzes-
sen der Zombie-Filme hinaus. In der hier vorgelegten fin-de-
siècle-Anthologie hat diese Tendenz natürlich noch nicht die Ket-
tensägen-Drastik des späten zwanzigsten Jahrhunderts erreicht,
doch entzieht sich auch die zögerlich-zage Dekadenz bereits er-
kennbar der herkömmlichen Reduktion auf Spirituelles und
Körperloses � auf �verschobenes� Religiöses. Sehr deutlich wird
das etwa in der Schlußsequenz von Hichens� Seelenwanderungs-
erzählung: die Rächung einer Untat durch das � gespenstisch zu-
rückkehrende � Opfer, das wäre noch konventionell mittelvikto-
rianisch gewesen, nun aber wird der Schrecken physisch, das
zurückgekehrte Opfer teilt mit dem angstvoll zurückschauernden
Erzähler als widrig beseelter Leib das Ehebett. 

In solchen erzählerischen Szenerien beginnt die Phantastik mo-
dern zu werden, im Guten wie im Schlechten, unübersehbar etwa
in den urbanen Rätseln eines Arthur Machen, in den gepflegten
Zynismen eines Ronald Firbank und Richard Garnett, in den wirk-
lichkeitszersetzenden Erzählungen eines Max Beerbohm oder im
änigmatischen Impressionismus eines Jerome. Schaut man genauer
hin, erkennt man aber auch in der manieriert dargebotenen Retro-
Phantastik eines Gilchrist, Marriott Watson oder Stenbock, in Char-
lotte Mews feministisch geprägter Kritik an der Unerbittlichkeit
des katholischen Patriarchats oder � hier besonders deutlich � in
Lees feinsinniger Kurzgeschichte »The Doll« die Spuren der her-
aufziehenden Moderne, in der das Mikrosubjekt die Gewalt über
sich selbst verliert.

Zugleich und andererseits bietet die Phantastik der britischen
Dekadenzzeit noch einmal die ganze ideologische Hintergrund-
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macht des christlichen Weltbilds auf. Ein Widerspruch, ein Para-
dox? Natürlich glaubt mit Ausnahme von Lady Dilke in Wirk-
lichkeit wohl niemand in der Phalanx der von uns berücksichtig-
ten Autoren so recht an die religiöse Tradition, aber offenbar
erscheint sie angesichts der Schlagkraft der zerschmetternden
neuen Gesellschaftsordnung geradezu als ein kulturelles Sana-
torium, dessen Räume man aufsucht, um noch ein letztes Mal wie
gewohnt durchatmen zu können. Daß sich die zeitlich früheste
Erzählung dieser Anthologie, »Shrine of Death«, christlich geprägt
zeigt, kann angesichts der streng religiösen Erziehung der Autorin
nicht weiter überraschen, daß aber ein erklärter Atheist wie Shiel
den Gedanken der Erbsünde in Erzählungen wie »Vaila« und
»Tulsah« geradezu obsessiv umkreist (wobei übrigens die Kreis-
bewegung seine phantastische Obsession ist) � nein, das ist keines-
wegs selbstverständlich.  

Den modernistischen Tendenzen der britischen Dekadenz ste-
hen also vielfach die antimodernistischen entgegen (zuweilen in
ein- und derselben Geschichte), und die Dekadenz kann, man sieht
es bei Bernard Capes und, trotz Ansätzen zur ironischen Bre-
chung, auch bei Graf Stenbock, durchaus fromm die Hände fal-
ten. Vom sterbenden Aubrey Beardsley ist überliefert, daß er seine
Kunstwerke, deren Amoralismus ihn nun schreckte, am liebsten
in Gottes Namen vernichtet gesehen hätte. 

Aber auch sonst wird der alte viktorianische Sittenkodex von der
ideologisch bettlägerigen Dekadenz immer wieder in sein Recht
gesetzt, etwa wenn Richard Garnett den lebensklugen Papst über
sein satanisches Ebenbild siegen läßt, oder wenn 0�Sullivan in
»Will« eine ausgleichende Gerechtigkeit über das Grab hinaus be-
schwört. Freilich kommt dieser traditionelle Erzählimpetus bei Gar-
nett wie bei 0�Sullivan in einer Erzählform daher, die zehn Jahre
zuvor noch nicht möglich gewesen wäre und eben � dekadent ist.   

Besorgt fragt man sich als Herausgeber einer Anthologie, ob die
relevanten Namen und Titel angemessen berücksichtigt, die
Häupter der Lieben richtig abgezählt sind. Wer indessen auf den
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folgenden Seiten Oscar Wildes allbekannte »Canterbury«-
Geschichte erwartet oder Henry James� »Turn of the Screw«
(1898), dem sei schon an dieser Stelle gesagt, daß er nicht fündig
werden wird. Natürlich konnte von vornherein auch die romanlange
Form nicht berücksichtigt werden, die jenseits des Vorzeigewerks
Picture of Dorian Gray in den yellow nineties durchaus eine
gewisse Bedeutung erlangte � Robert Hichens� Flames (1897) ist
ein Beispiel. Doch war, um das bei dieser Gelegenheit einzuflech-
ten, die kürzere oder kurze, die sich klimaktisch aufschwingende
Form seit je das eigentliche Terrain der britischen Dekadenz, und
wer im Yellow Book oder im Savoy blättert, stößt immer wieder auf
die Vignette als Experimentierfeld erzählerischer Verdichtung.

Solche Publizistik orientierte sich an einer durch den britischen
Imperialismus neu frisierten und gefönten Leserschaft, die sich in
den Vorgaben der gesellschaftlichen Unausweichlichkeit mikro-
subjektiv einzurichten begann und zu ihrer psychischen Entlastung
die kurze Aufwallung, den choc, suchte � sofern sie diesbezüglich
überhaupt noch literarisch zu erreichen war und nicht von vorn-
herein die grellen Angebote der zeitgleich aufblühenden Tingel-
tangel-Industrie vorzog. Bezeichnend erscheint, daß sich der Be-
griff short story erst in den britischen 1880ern durchsetzte. Um
Mißverständnissen vorzubeugen: natürlich wurde durch die ge-
läufig werdende Benennung kein neues Genre geboren, doch hatte
ein altes nun offenbar seinen �Sitz� im prallen Leben gewonnen. 

Darin waltet der Zeitgeist. Die viktorianische Verlagslandschaft
ist gegen Ende des Jahrhunderts in einem dramatischen Umbruch
begriffen. Die altehrwürdige publizistische Institution der �Drei-
decker� geht seit etwa 1885 mitsamt ihrer traditionellen Käufer-
schicht zugrunde. Es war dies (auch wenn wir das ins Kleinbür-
gertum ausstrahlende Wirken der Leihbibliotheken nicht vergessen
dürfen) im wesentlichen eine arrivierte Käuferschicht, welche Geld
und Muße genug besaß, um die dreibändigen Romanwerke behut-
sam mit dem Federmesser aufzuschneiden und nach erfolgter Lek-
türe am Kaminfeuer mit guten Bekannten darüber zu plaudern. Die
ungeheure Beschleunigung, welche die in Gang gekommene Ma-
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schine des britischen Imperialismus der Bevölkerung aufzwang
(Shiel spricht sie in »Vaila« als »automaton« an, als einen »Son-
nenwagen«, unter dessen unerbittlichen Rädern Menschengebein
knirscht), veränderte nun auch rapide die Lesegewohnheiten. Aus
den �Dreideckern� wurden �Eindecker� (anfangs wählte man zu-
weilen auch die zweibändige Form), und der kompakte, schnelle,
effektive erzählerische Zugriff rückte in den Vordergrund. 

Freilich hatte es schon lange vor der Mitte des Jahrhunderts
britische Zeitschriften gegeben, die sich der kürzeren Erzählung
widmeten, von dem einzigartigen Blackwood�s Magazine über
Odds and Ends bis hin zu dem ebenso langlebigen wie ver-
dienstvollen Journal Temple Bar, aber nun wurde dieser altbe-
stellte publizistische Boden tief umgepflügt, und neue Magazine
trugen als Frucht immer kürzere, immer sensationalistischere
Prosastücke. Seiner Zeit intellektuell stets voraus, hatte dies
übrigens schon E.A. Poe vorhergesehen � sein köstlicher Essay
darüber, auf welche Manier man als angehender Autor am besten
eine Geschichte in Blackwood�s Magazine unterbringen könne,
bewahrt seine zynische Aktualität bis heute.

Wie in ihrer letzten gemeinsam veranstalteten Anthologie aus dem
Jahre 2002 � Berührungen der Nacht betitelt und der antiquari-
schen Geistergeschichte Englands gewidmet � ging es den Her-
ausgebern auch diesmal um eine Dokumentation solcher erzähle-
rischen Phantastik, die im deutschen Sprachraum mehr oder minder
unbekannt ist. In dieser Ausrichtung waren sie sich von vornher-
ein einig mit jenem Verlag für Phantastik, der dieses Buch nun in
Ihre Hände hat gelangen lassen. Wie damit schon angedeutet, sind
nicht alle folgenden Erzählungen deutsche Erstveröffentlichungen:
Das eine oder andere Phantastikum lag � meist freilich an entle-
gener Stelle und häufig in unzureichender und stark gekürzter
Übersetzung publiziert � bereits auf deutsch vor. Ausgenommen die
beiden Stenbock-Geschichten »Viol d�Amor« und »The Other
Side«, die 1999 in dem von Michael Siefener verantworteten und
seit Jahren vergriffenen Sammelband Studien des Todes erschienen
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(wir publizieren sie hier mit freundlicher Genehmigung des Festa-
Verlags, Leipzig), haben wir Wert gelegt auf neue, adäquate Über-
tragungen und haben verstümmelte Textfassungen durch eine ge-
wissenhafte Orientierung an den Originalen ersetzt. Der Großteil
der Erzählungen erscheint zum ersten Mal auf deutsch, so daß auch
der connoisseur etliche phantastische Entdeckungen erwarten darf.
Dem biographischen und kritischen Informationsmangel im deut-
schen Sprachraum suchen einleitende Essays entgegenzuwirken,
welche die vertretenen Autoren vorstellen. 

Hauptfiguren der dekadenten Phantastik � Shiel, Machen, Sten-
bock, Vincent 0�Sullivan, Vernon Lee � haben wir mit jeweils drei
Texten berücksichtigt, andere Prominente (Beerbohm, Gilchrist)
mit zweien. Ob damit Gerechtigkeit gewaltet hat, sei dahingestellt.
Hätten wir nicht Lady Dilke auch noch mit »The Black Veil«,
Arthur Quiller-Couch mit »Old Æson«, Richard Garnett mit
»Madame Lucifer«, Marriott Watson mit »The Brazen Cross« vor-
stellen sollen? Die beiden Herausgeber haben dies in jedem ein-
zelnen Fall erwogen und ebenso darüber nachgedacht, ob Jerome
K. Jeromes hochrangige femme fatale-Erzählung »The Woman of
the Saeter« oder Barry Pains »The Glass of Supreme Moments«
nicht auch in diese Anthologie gehören. Oder vielleicht die im
Yellow Book erschienenen Beiträge von Kenneth Grahame, der spä-
ter als Kinderbuchautor zu Ruhm und Ehren gelangte � »The
Headswoman« etwa oder »Long Odds«? Und sie haben sich ge-
fragt, ob nicht Erzählungen wie »The Doll« oder »The Room of
Mirrors«, die nicht eindeutig phantastisch sind (aber der Phantastik
ganz nahe stehen), ausgeklammert werden sollten. Fehlt anderer-
seits nicht E.M. Forsters »The Story of a Panic«? Und ist es ge-
rechtfertigt, daß Clemence Housmans Novelle »The Were-wolf«
(die allerdings 1971 in einer respektablen deutschen Übertragung
vorgelegt wurde) keine Berücksichtigung findet? Wie steht es
schließlich mit Fiona MacLeod? Hätte man nicht »The Sin-Eater«,
eine ergreifende halb-phantastische Erzählung, als Beispiel für die
Tendenzen des celtic revival aufnehmen sollen, nachdem der große
Name W.B. Yeats � sei es aufgrund folkloristischer Reduktivität, sei
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es aufgrund mystischer Langatmigkeit seiner eigenen erzähleri-
schen Angebote � nicht ernstlich zur Debatte stand?

Sinnvolle Fragen! Aber natürlich standen dem �erweiternden Kon-
junktiv� von Anfang an die publizistischen Rahmenbedingungen
gegenüber. Das ist nicht als Verlagsschelte zu verstehen, im Gegen-
teil: Verleger Jörg Kaegelmann hat uns in einer Weise Entschei-
dungs- und Publikationsraum gewährt, die ganz ungewöhnlich ist,
und wir möchten ihm an dieser Stelle herzlich dafür danken. Jede
Anthologie, auch wenn sie literarisch mit langem Arm ausgreift,
muß ihrem Volumen � und 30 Erzählungen oder Kurzgeschichten
ergeben ein stattliches Volumen und im konkreten Fall sogar zwei
Bände � zuletzt in Bescheidenheit eine Grenzlinie setzen.

Dem Dank an den Verleger schließt sich der Dank an all die Über-
setzer an, viele entstammen dem Umkreis des anglistischen Semi-
nars in Heidelberg, welche zu vernachlässigbaren Honorarsätzen,
aber mit großem persönlichen Engagement an Texten gefeilt
haben, die sprachlich alles andere als bequem und zugänglich sind.
Keinesfalls selbstverständlich war es gleicherweise, daß Marco
Frenschkowski, einer der großen deutschen Kenner des Phanta-
stischen, diese Anthologie mit einem Essay über Arthur Machen
bereichert hat. Als Übersetzer und Essayist ist uns, Count Stenbock
betreffend, in schöner Selbstverständlichkeit auch Michael Siefe-
ner zur Seite gesprungen. Wir sagen diesen beiden ebenso renom-
mierten wie kompetenten Autoren hiermit unseren Dank � und
würdigen zugleich auch das Engagement des Münchner Graphikers
Mark Freier.

Solche individuellen Danksagungen dürfen freilich keinesfalls
ein grundlegendes Dilemma kaschieren: offenbar lassen sich der-
zeit nur noch unter persönlicher Selbstausbeutung und ohne jede
adäquate Honorierung Bücher veröffentlichen, die außerhalb der
�angesagten�, gut verkäuflichen Publizistikfelder ein bestimmtes
Niveau hochhalten. Oder hochzuhalten suchen � denn jenseits aller
editorischen Rechtfertigung gehört natürlich dem Leser das Urteil
über diese Phantastik-Auswahl einer Zeit, von der uns nicht wirk-
lich ein Jahrhundert trennt. 
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Erik Hauser

MIT DEM TOD FLIRTEN

Zur dunklen Geschichte der Dekadenz

»Überall stand mir [...] die Fülle vergangener Tage und 
die Verwahrlosung und der Verfall der Gegenwart vor Augen.«

M.P. SHIEL: Vaila

Ursprünge der Dekadenz

Als im Jahr 1837 der Gelehrte Désiré Nisard in seinen Etudes de
m�urs et de critique sur les poètes latins de la décadence eine
Gruppe junger französischer Dichter als »décadent« bezeichnete,
geschah dies in durchaus ehrenrühriger Absicht. Dekadenz, das
stand für Verfall, Kränklichkeit, moralischen Niedergang und Per-
version. Das Wort leitet sich aus dem mittellateinischen deca-
dentia (Verfall) her und ließ Zeitgenossen an den Untergang des
römischen Imperiums und die damit verbundenen Zersetzungs-
erscheinungen denken. Seit Edward Gibbons� monumentaler Stu-
die The History of the Decline and Fall of the Roman Empire
(1776-88) war man es gewohnt, die Spätphase des römischen Im-
periums mit dem Absinken der herausragenden politischen, wirt-
schaftlichen, moralischen und künstlerischen Leistungen der
klassischen Periode gleichzusetzen.

Den Jungen Wilden der damaligen französischen Literatursze-
ne, darunter so illustre Namen wie Théophile Gautier, Gérard de
Nerval, Verlaine und Rimbaud, haftete damit der Geruch des Ver-
weichlichten, Überfeinerten, ja Psychopathologischen an. Ihre
Sprachexperimente stießen zumeist auf Unverständnis und Ableh-
nung. Die Genannten gehörten zu einer zweiten Generation von Ro-
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mantikern, die sich in der neuen französischen Republik, in der die
bürgerlichen Wertvorstellungen von Kommerz und Profit die Ober-
hand gewonnen hatten, nicht mehr heimisch fühlten. Die Folge war
eine tiefgreifende Entfremdung zwischen ihnen und der Gesellschaft.
Den Spießbürger zu schockieren (das épater le bourgeois) wurde
eine Art Sport, den man genüßlich zelebrierte. Da war es kein Wun-
der, daß das von Nissard geprägte, abschätzig gemeinte Epithet von
jener neuen literarischen Generation als eine besondere Auszeich-
nung verstanden wurde. Die Bewegung der Dekadenz war geboren.

Als die neue Bewegung gegen Ende des Jahrhunderts von Frank-
reich aus über den Kanal schwappte, fand sie auf der Insel frucht-
baren Boden. Das viktorianische England hatte gerade eine der dra-
matischsten gesellschaftlichen, technologischen und politischen
Wandlungen der neueren Geschichte, gemeinhin als Industrielle
Revolution bezeichnet, durchgemacht. Innerhalb weniger Jahr-
zehnte war ein vorwiegend agrarisch geprägter Staat zur ersten In-
dustrie- und Handelsnation Europas und der Welt geworden. Zum
ersten Mal lebten mehr Menschen in den Städten als auf dem Land.
Von 1851 bis 1911 wuchs die Bevölkerung Londons von 2,3 auf
4,5 Millionen an; in den großstädtischen Ballungsräumen dräng-
te man sich auf engstem Raum und unter zum Teil menschenun-
würdigen Zuständen. Historisch gewachsene Familienstrukturen,
Arbeitsprozesse und landsmannschaftliche Bindungen lösten sich
zunehmend auf. Kolonien und �Schutzgebiete� erweiterten den Ein-
flußbereich des Inselstaats über die ganze Welt. Queen Victoria
regierte ein Reich, das sich von Ägypten bis an den Hindukusch,
von Kanada bis Borneo erstreckte � und in dem die Sonne nie
unterging. Doch machten sich auch erste Zerfallserscheinungen
dieses Riesenreiches bemerkbar. Indien, das Juwel in Britanniens
Krone, verschlang Unsummen an Geldern für die Verwaltung, den
Aufbau der Infrastruktur und die Befriedung kriegerischer Terri-
torialherren. Schon meldeten sich erste kritische Stimmen, die sich
fragten, ob der Besitz Indiens das Mutterland nicht mehr koste, als
er einbringe. Hinzu kam eine erste agrarische Rezession von 1873
bis 1895, ausgelöst vor allem durch die Urbarmachung der nord-
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amerikanischen Steppen, welche die stolze Nation in ihrem Selbst-
bewußtsein erschütterte. Erste Immigrantenwanderungen aus den
Kolonien schürten die Angst vor dem Fremden, der genetischen
�Verunreinigung� und der Degeneration der weißen Rasse: ein
Thema, das Max Nordau in seinem 1892/93 erschienenen Werk
Entartung popularisierte. Auch wenn es der Durchschnittsbürger
angesichts der überwältigenden wirtschaftlichen und politischen
Großmachtstellung Englands gern verdrängte, so wuchs im stillen
doch die Befürchtung, die Nation habe ihren Höhepunkt erreicht
und fortan könne es eigentlich nur noch abwärts gehen.Wie dem
als Vorläufer empfundenen Römischen Imperium mochte ja auch
der stolzen Nation der Händler und Krämer (wie sie gelegentlich
tituliert wurde) nach einer Zeit der Blüte und der äußersten Aus-
dehnung allmählicher Niedergang und letztendlicher Zerfall dro-
hen. Der gesellschaftliche Schein und Glanz war stumpf geworden,
hinter der funkelnden Fassade dräute das Schreckgespenst des Nie-
dergangs. Die näherrückende Jahrhundertwende bot sich überdies
für allerlei Endzeitphantasien und Untergangsspekulationen an. 

Man sieht: das Feld war bestellt, auf dem der Geist der literari-
schen Dekadenz erblühen konnte.

Was aber war das Kennzeichnende jener Bewegung, die so un-
terschiedliche literarische Strömungen wie den Symbolismus, den
Ästhetizismus und sogar Teile des Naturalismus für kurze Zeit
unter einem gemeinsamen Banner zu vereinen vermochte? Die
Antwort darauf ist nicht einfach.

Entscheidende Anhaltspunkte liefern wiederum die Kritiker der
Bewegung. So beklagt der bereits erwähnte Nissard, daß die rö-
mischen wie auch die zeitgenössischen französischen Décadents
dieselbe »Suche nach Nuancierungen, derselbe Glaube an die
Macht des Wortes, dieselben Verfeinerungen und dieselben Über-
treibungen, und unter den Übertreibungen dieselbe Vorliebe für das
Häßliche« auszeichne. In der Nachfolge Nissards werden darauf-
hin von Befürwortern wie Gegnern der Bewegung immer wieder
diese beiden grundlegenden Charakteristika der Dekadenz her-
ausgestellt: die Bevorzugung von �heiklen�, sonst tunlichst ge-
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miedenen Themen (wie Homosexualität, Perversion, Geisteskrank-
heit, Nekrophilie, Satanismus etc.), die kulturell gemeinhin als
�häßlich� galten und deshalb der künstlerischen Darstellung ent-
zogen blieben, sowie, damit einhergehend, ein preziöser, von Geg-
nern als gekünstelt erachteter Stil. 

Doch während die Gegner der Bewegung zumeist die themati-
sche Orientierung der Dekadenz betonen, legen die Befürworter im
allgemeinen mehr Wert auf die stilistischen Besonderheiten. Arthur
Symons, Dichter, Kritiker und zeitweiliger Champion der neuen
Bewegung, stellt in seinem 1899 erschienenen Buch The Symbo-
list Movement in Literature fest, daß »die Bezeichnung [Dekadenz]
nur gerechtfertigt ist, wenn sie sich auf den Stil bezieht«. Zwar
räumt er ein, daß »Perversion der Form und des Sujets oft ge-
meinsam auftreten«, sieht in der Überbetonung des �Häßlichen� als
Sujet jedoch ein Zeichen mangelnder literarischer Begabung. 

Beide Standpunkte haben etwas für sich. Gerade die Verbindung
beider � die Thematik des Häßlichen (oder genauer: des kulturell
als häßlich Empfundenen) mit einem nuancierten Stil � scheint das
eigentliche Charakteristikum eines typisch dekadenten Texts zu
sein. Denn auch der um die gleiche Zeit aufkommende Realismus
und Naturalismus entdeckten das �Häßliche� als Sujet. Oft genug
machten sie in drastischer Form auf die Folgen der Industriellen
Revolution aufmerksam, etwa auf die Verarmung weiter Teile der
Bevölkerung, die Entstehung von Slums, geschäftliche Raffgier
etc., doch verbinden sich die gesellschaftlichen Anliegen in diesen
kulturellen Strömungen mit einem kühlen, distanzierten, auf das
wissenschaftliche Sezieren menschlicher Erfahrungswelten aus-
gerichteten Stil, und nur dort, wo der Naturalismus ins Expressi-
ve drängt, wird die metaphorische Dichte und Verfeinerung deka-
denter Sprachgebilde erreicht. 

In der Dekadenz kann die Überhöhung der Sprache einerseits zu
Aphorismen, Wortspielen und überraschenden Sichtweisen auf die
Wirklichkeit führen, wie z.B. bei Oscar Wilde oder Max Beer-
bohm; andererseits ins verschlungen Barocke, wie bei M.P. Shiel,
Vernon Lee (»The Virgin of the Seven Daggers«) oder Lady Dilke.
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Im Gegensatz zum Naturalismus zeichnet sich die Dekadenz
durch eine prinzipiell anti-realistische Haltung aus; während der
Naturalismus durch die schonungslose Aufdeckung defizitärer Zu-
stände einen Einfluß der Literatur auf die Wirklichkeit geltend
macht, lehnt die Dekadenz jede Vereinnahmung der Kunst als mo-
ralische Instanz ab: der Slogan l�art pour l�art und die Idee vom
zweckfreien Kunstwerk, wie es schon von Kant thematisiert wor-
den war, markieren die ästhetischen Zielsetzungen der Bewegung.
Dies verprellte zu Zeiten Königin Victorias, als der Wert eines
Kunstwerks noch weitgehend mit seinem ethischen Gehalt gleich-
gesetzt wurde, nicht nur ultra-konservative Kreise. Ein Kunstwerk
sollte, ganz in der puritanischen Tradition religiöser Traktate, den
Leser erbauen, nicht aber erschauern lassen. Insofern mußte die De-
kadenzbewegung weiten Leserschichten als ein bewußter Affront
erscheinen.

Die Absage an den didaktischen Zweck von Kunst verband sich
mit einer Absage an den Mimesisgedanken in der Darstellungs-
weise. Die Dekadenzliteratur suchte das Künstliche, Artifizielle,
den von Menschenhand ausgestalteten Raum im Gegensatz zum
Naturraum der Romantik, mit deren Glaubenssätzen sie anderer-
seits jedoch in vielem konform ging. In der Nachfolge des berühm-
ten Walter Pater, Professor in Oxford, spitzte sein Schüler Oscar
Wilde dekadente Positionen auf paradoxe Weise zu, wenn er be-
hauptete, daß die Natur die Kunst imitiere und nicht umgekehrt.
Dabei ist diese Aussage mehr als nur eine ironische Umkehrung
gängiger Vorstellungen. Wie Wilde in seinem programmatischen
Aufsatz »The Decay of Lying« (1891) ausführt, geht es tatsächlich
darum, wie der Mensch die Wirklichkeit wahrnimmt: Wirklichkeit
wird vom Betrachter mitkonstruiert. Erst als impressionistische
Maler den Londoner Nebel auf die Leinwand bannten, wurde im
kulturellen und individuellen Bewußtsein das Phänomen des Lon-
doner Nebels als solches wahrgenommen. Damit greifen Wilde und
die Dekadenz zugleich alte philosophische Positionen von George
Berkeley auf und nehmen wahrnehmungspsychologische Er-
kenntnisse des nachfolgenden Jahrhunderts vorweg.
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Inhaltlich kann die von Kritikern oft beklagte Verfeinerung und
Affektiertheit zu einem psychologischen Realismus à la Henry
James führen, der auch noch minimalsten seelischen Regungen
schreibend nachspürt, oder aber zu einer Art psychologischem
Symbolismus, der seelische Triebkräfte in der Form phantastischer
Wesenheiten und Ereignisse veräußerlicht, wie es etwa bei Wilde,
R. Murray Gilchrist, Barry Pain oder auch Vincent 0�Sulllivan der
Fall ist. 

Der Tabubruch als thematisches Markenzeichen bringt dekadente
Texte fast automatisch in die Nähe der Phantastik. Laut Roger Cail-
lois, einem der großen Theoretiker des Genres, beruht dessen
Wesen ja gerade auf einem ontologischen Skandal, dem Einbruch
des Übernatürlichen in eine empirisch geordnete Welt, in der es das
Übernatürliche eigentlich nicht geben darf. Das heißt jedoch nicht,
daß jeder phantastische Text automatisch der Dekadenz zuge-
rechnet werden kann. Häufig scheint jedoch eine phantastische
Struktur dem Aussagewillen der Dekadenz entgegenzukommen.
Die hier vorliegende Anthologie ist reich an solchen provokativen
Beispielen. 

R.K.R. Thornton hat das Wesen der Dekadenz 1979 als den
Schatten, der sich zwischen die Sonne und die Erde geschoben hat,
beschrieben. Ähnlich dem Romantiker, in dessen Nachfolge man
den Décadent sehen kann, strebe jener nach einem überirdischen
Ideal, doch werde er zugleich vom � gelegentlich allzu � Irdischen
zurückgehalten und bewege sich letztlich in den Grauzonen zwi-
schen den beiden Polen. Marco Frenschkowski verdanke ich die
Formulierung, dekadent sei es, mit dem Tod im luxuriösen Am-
biente zu flirten. Offensichtlich ist die Beschäftigung mit Tod und
Zerfall ein Dauerthema der Dekadenz; doch findet diese Beschäf-
tigung vor einer prächtig ausgestatteten, reichhaltigen Kulisse statt;
vor einer Kulisse, die den dahinter lauernden Zerfall drapiert, mal
offensichtlich, mal weniger offensichtlich. Als die gelungensten
Beispiele dekadenter Erzählkunst können diejenigen Texte ange-
sehen werden, die das Morbide ihres Sujets auch in ihrer Sprache
greifbar werden lassen, als ein Auseinanderbrechen regelmäßiger
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syntaktischer Strukturen, bei Vorliebe für hypotaktischen Satzbau,
eine barocke Reihung von Substantiven, den Gebrauch archaischer
Begriffe oder ausgefallener Fremdwörter usw., wie wir es bei-
spielsweise bei M.P. Shiel finden. Hier �atmet� auch die Sprache
gleichsam den Geist der Dekadenz. So scheint es in der hervorra-
genden Erzählung »Vaila« geradezu, als ob nicht nur das Bauwerk,
sondern auch die Sprache selbst im Strudel der geschilderten Er-
eignisse auseinanderbreche (oder umgekehrt: als ob es die Spra-
che sei, deren Auflösung auch den Zusammenbruch des Gebäudes
evoziert).

Geistesgeschichtliche Quellen der Dekadenz

Die Anfänge der englischen Dekadenz gehen sicherlich auf die fran-
zösische Dekadenz zurück, der insgesamt ein längeres Leben be-
schieden war als ihrem Cousin auf der anderen Seite des Kanals.
Doch kann die britische Bewegung sehr wohl auch auf eigenstän-
dige Traditionen zurückblicken, die sie von der französischen un-
terscheiden. 

Sieht man die Dekadenzliteratur, wie es einige Kritiker nicht ohne
Berechtigung tun, als Fortsetzung der (Schwarzen) Romantik unter
veränderten gesellschaftlichen, politischen und historischen Vor-
zeichen, so stammt der entscheidende Beitrag zu deren phantasti-
scher Variante von der Gothic Novel. Als Horace Walpole im Jahre
1774 den Roman The Castle of Otranto veröffentlichte, trat er damit
eine Lawine von Nachahmungen los, bei denen zumeist unschul-
dige, gut aussehende Heldinnen in die Gewalt aristokratischer Böse-
wichter gerieten. Deren erotisches Bedrohungspotential kam vor der
Kulisse zerfallender Schlösser und Burgruinen, verwinkelter Gän-
ge und spinnwebenverhangener Geheimzimmer erst so richtig zur
Geltung. Großmeisterin dieser Art phantastisch verhüllter Gewalt-
erotik war Ann Radcliffe, deren Romane The Mysteries of Udolpho
(1794) und The Italian (1797) Bestseller wurden. Die eigentlichen
�Helden� der Gothic Novel waren � neben den düsteren Schau-
plätzen � jene blaublütigen Schurken, deren ins Erotische ge-
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wendeter absoluter Machtanspruch dem aufstrebenden Bürgertum
bedrohlich erschien. Während die zerfallenden Ruinen und Schlös-
ser der Gothic Novel vor allem Sinnbilder für den Niedergang der
alten Feudalherrschaft darstellten, nutzt die Dekadenz das Milieu
der aristokratischen Salons oft für ein wohlig-schauriges Schwel-
gen in vergangener Größe � ein Impetus, den man reaktionär nen-
nen könnte, wäre damit nicht zugleich Kritik an der modernen In-
dustrie- und Massengesellschaft verbunden. Wo die Dekadenz der
Gothic Novel am nächsten kommt, wie in der von Poes »The Fall
of the House of Usher« inspirierten Erzählung »Vaila« etwa, be-
deutet der Untergang des Stammsitzes zugleich den Untergang des
Geschlechts, ja einer ganzen, überlebten Epoche.

Auch Edgar Allan Poe, der neben Gautier wohl bedeutendste
Autor, was den direkten Einfluß auf die Dekadenz anbelangt, stand
zunächst in der Traditionslinie der Gothic Novel. Seine frühen Er-
zählungen, wie z. B. »Metzengerstein« aus dem Jahre 1832, über-
nehmen noch unkritisch und wenig originär �gotische� Versatz-
stücke. Aber in den späteren, reifen Erzählungen gelingt es ihm,
das Schauerinventar der Gothic Novel zu psychologisieren und für
seine ganz eigenen Aussageabsichten einzusetzen. Mit Roderick
Usher, dem letzten Sproß einer niedergegangenen Familie, schuf
er den Typ des kunstsinnigen, verfeinerten Décadent, der sich in
eine Kunstwelt zurückzieht und letztlich an sich selbst zugrunde
geht. Und auch seine wohl rationalste Schöpfung, der Hobbyde-
tektiv Auguste Dupin, Vorbild für Sherlock Holmes, ist erkennbar
�dekadent�: wie später M.P. Shiels Fürst Zaleski hält er Abstand
von der Welt, verbringt die meiste Zeit in seinem luxuriös einge-
richteten Zuhause, begibt sich vorzugsweise nachts ins Freie und
scheint dem Genuß von Drogen nicht abgeneigt. Was ihn auf den
ersten Blick von anderen Gestalten der späteren Dekadenz zu un-
terscheiden scheint � seine analytische Begabung, die ihm beim
Aufklären von Mordfällen zustatten kommt � ist jedoch letztlich
auch Ausdruck einer über das normale Maß hinaus gesteigerten,
gleichsam verfeinerten Geistestätigkeit. Poes Schauplätze sind zu-
meist weniger konkret denn symbolisch: fast alle seine Geschich-
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ten sind geographisch unverortet, spielen in einem vagen Irgend-
wo. Die luxuriös ausgestatteten Räumlichkeiten, sei es das acht-
eckige Turmzimmer in »Ligeia«, die siebenfache Zimmerflucht in
»The Masque of the Red Death« oder die verwinkelten Gänge in
»William Wilson«, sind Chiffren für den seelischen Zustand sei-
ner Figuren, psychologische Innenräume. Vor allem in der Ver-
wendung von Sprache weist Poe auf die spätere Dekadenz voraus:
seine Prosa bietet poetisch durchgeformte Texte, bei denen oftmals
die Lautschicht, der Klang einzelner Laute wie das mehrmals wie-
derholte dumpfe �d� in der Schlußpassage von »The Masque of the
Red Death«, über das Atmosphärische hinaus die Bedeutung des
Textes generieren � getreu dem in der Dekadenz geläufigen Dik-
tum vom Primat des einzelnen Wortes über den Text. Oder, in den
Worten von Havelock Ellis, jenes zeitgenössischen Kritikers, der
die Bezeichnung Dekadenz, angewandt auf eine literarische Be-
wegung, in Großbritannien überhaupt erst einführte: »Ein deka-
denter Stil ist ein solcher, in dem die Einheit des Werkes aufgelöst
wird zugunsten der Selbständigkeit der einzelnen Seite, die einzel-
ne Seite aufgelöst wird zugunsten der Selbständigkeit der einzel-
nen Phrase, und die einzelne Phrase zugunsten der Selbständigkeit
des einzelnen Wortes.« (»A Note on Paul Bourget«; 1889).

In seinen theoretischen Äußerungen wandte sich Poe, beinahe
zeitgleich mit Gautier in Frankreich, gegen die didaktische Funk-
tion von Literatur. Literatur sei nur einem verpflichtet: dem Streben
nach Schönheit. Und was Schönheit sei, das formulierte er in einem
seiner Essays (»The Poetic Principle«): nämlich das Verlangen der
Motte nach dem Stern(enlicht). Dies könnte auch die kürzeste und
prägnanteste Formel für das Wesen der Dekadenz sein, die je ge-
geben wurde, beinhaltet sie doch sowohl das Vergebliche als auch
das Verderbliche jenes Strebens, wie es in der steten Obsession der
Dekadenz mit Tod und Verfall zum Ausdruck kommt. Das Errei-
chen transzendentaler Schönheit ist gleichbedeutend mit dem Tod.

Mit seinem Plädoyer für den Selbstzweck des Kunstwerks ist
Poe einer der Begründer des Ästhetizismus, der später in England
von Pater und Wilde wieder aufgegriffen werden sollte. Sein Ein-
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fluß auf die französische Dekadenz entfaltete sich vor allem durch
die Übersetzung von Teilen seines Werkes durch Charles Baude-
laire, einen der bedeutendsten Dichter der Bewegung. So unter-
schiedliche Autoren wie M.P. Shiel und Robert Hichens wurden
von ihm beeinflußt; man lese beispielsweise Hichens� Erzählung
»The Return of the Soul« mit ihren Reminiszenzen an »The Black
Cat« und »Ligeia«. Daß Poe darüber hinaus in seinen Essays und
Rezensionen auch Gedanken entwickelte, die nicht allein als �deka-
dent� anzusehen sind � erwähnt seien hier nur seine Überlegungen
zur Kurzgeschichte und ihrer fast mathematischen Struktur -, weist
ihm einen Rang als singulären Autor und Theoretiker zu, dessen
Wirken in viele verschiedene Bereiche der Literatur- und Geistes-
geschichte ausstrahlte.

Mit dem Beginn der Industriellen Revolution in England fanden
sich auch deren Kritiker auf den Plan gerufen. Unter denjenigen,
die einen Rückzug in ein � als heile Welt verstandenes und emp-
fundenes � vor-industrielles Zeitalter propagierten, war die Bru-
derschaft der Präraffaeliten (Pre-Raphaelite Brotherhood), kurz
Präraffaeliten genannt, die vielleicht wichtigste Gruppierung. Die
Künstlergruppe entstand als Zusammenschluß der Maler Dante
Gabriel Rossetti, John Everett Millais und William Holman Hunt,
denen sich bald Gleichgesinnte, unter ihnen William Morris, Ford
Madox Brown und Edward Burne-Jones, anschlossen. In ihren
Gemälden nahmen sie sich den Stil der italienischen Malerei vor
Raffael (daher der Name) zum Vorbild: es entstanden symboli-
stisch-unwirkliche, ornamenthafte Bildwelten, in deren Mittelpunkt
vor allem bei Rossetti immer wieder ebenso erotische wie ätheri-
sche Frauengestalten und Motive aus der Artussage standen. Man
huldigte einem idealisierten Bild des Mittelalters und dem darin
inbegriffenen Minnedienst. William Morris wurde zugleich zum
Begründer der Arts and Crafts-Bewegung, die dem industriell her-
gestellten, normierten Massenerzeugnis das singuläre, in Handar-
beit gefertigte Produkt entgegenstellte: die Wiege des modernen
Kunstgewerbes. Literarisch führte die Mittelalterverehrung eben
jenen William Morris, aber auch George MacDonald und andere,
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zum Verfassen von Kunstmärchen, die in einer archaischen, den
Artusromanen nachempfundenen Welt spielten. Morris� The
Wood Beyond the World (1894), The Well at the World�s End (1896)
und MacDonalds Lilith (1895) werden oft, so beispielsweise vom
Helmut W. Pesch (Fantasy. Theorie und Geschichte, 1982) als
frühe Beispiele der modernen Fantasy angesehen. Der Dekadenz
lieferten die Präraffaeliten die Liebe zum ornamenthaften Dekor,
wie es in den Illustrationen Aubrey Beardsleys, aber auch in den
literarischen Darstellungen luxuriös ausgestatteter Salons oder
mittelalterlicher Schlösser aufscheint.

Der neben Rossetti wichtigste Dichter im Umfeld der Präraffa-
eliten war Charles Swinburne. Die Veröffentlichung seiner Poems
and Ballads im Jahre 1866 löste einen Sturm der Entrüstung aus.
Man beschuldigte ihn des Paganismus und Satanismus, bezeichnete
ihn als pervers, morbide und verkommen. Zusammen mit Rossetti
war er in den Augen der Öffentlichkeit der Hauptvertreter der neuen
abscheulichen �Schule des Fleisches�, der »libidinöse Anführer
einer Horde von Satyren«, wie ein erzürnter Rezensent ihm vorwarf.
Swinburne war ein begeisterter Anhänger der neuesten französi-
schen literarischen Strömungen, und als zum Tode von Théophile
Gautier ein Gedächtnisband erschien (Le Tombeau de Gautier,
1873), lieferte er den einzigen erwähnenswerten englischen Bei-
trag. Mit einigem Recht kann Swinburne daher als Englands �erster
décadent� bezeichnet werden.

Die englische Dekadenz

Bis heute herrscht unter Wissenschaftlern und Kritikern Uneinig-
keit darüber, wann die Dekadenz in England eigentlich stattge-
funden habe. (Manche bezweifeln sogar, daß sie überhaupt statt-
gefunden hat.) Muß man die letzte Dekade des neunzehnten
Jahrhunderts (the yellow nineties), die letzten beiden Jahrzehnte,
oder sogar die Jahre von 1870 an als die �dekadenten� Jahre, das
fin de siècle, ansehen? Für jede der Datierungen gibt es gute Argu-
mente. Und wie immer, wenn es darum geht zu bestimmen, wann
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etwas begonnen und etwas anderes aufgehört hat (wie zum Bei-
spiel das Ende des Mittelalters und der Anfang der Renaissance),
muß man ehrlicherweise zugeben, daß der Übergang von einem
zum anderen nie so abrupt, das Absterben des Vorangegangenen
nie so vollständig gewesen ist, wie es die Jahreszahlen einem vor-
gaukeln.

Einig ist man sich jedoch, daß die Publikation von Walter Paters
(1865�1939) Studies in the History of the Renaissance (1873) in
England der entscheidende Anstoß zur Entstehung einer � nennen
wir sie ruhig so � Subkultur vor allem junger Menschen war, die
sich im engen Korsett viktorianischer Moral- und Verhaltensvor-
stellungen nicht länger wohl fühlten. Verantwortlich dafür war vor
allem die »Conclusion« des Buches, in der Pater in einer aufge-
wühlten, rhetorisch dichten Sprache als Sinn und Zweck mensch-
lichen Lebens das ekstatische Erleben des Augenblicks im Hier und
Jetzt postulierte: »Jederzeit mit dieser harten, kristallklaren Flam-
me zu brennen, die Ekstase aufrechtzuerhalten, ist das Ziel eines
erfolgreichen Lebens.« Eine transzendentale Heilserwartung im
Jenseits existiert für Pater nicht; das menschliche Leben ist durch
seine Vergänglichkeit gekennzeichnet; in Anlehnung an Heraklit
betrachtet er es als eine Abfolge unwiederbringlicher und einma-
liger Augenblicke, einen Fluß steter Erneuerung, der einen fast
zwangsläufig zur Aufgabe unveränderlicher fester Positionen nöti-
ge. Jede neugewonnene intellektuelle Sicherheit, jede neue Er-
kenntnis habe nur so lange Bestand, bis eine andere sie verdränge.
»Nicht die Frucht der Erfahrung«, so Pater, »sondern die Erfah-
rung selbst« sei daher das Ziel � einer der folgenschwersten Sätze
der »Conclusion«. Um die einem Menschen im Leben vergönnten
Augenblicke so randvoll wie möglich mit Erleben zu packen, gebe
es zwar verschiedene Möglichkeiten � »große Leidenschaften ...
Liebeserfüllung und Liebesleid ... enthusiastisches Tätigsein« �,
aber die höchste Form ekstatischer Erfüllung finde sich doch in
der ästhetischen Erfahrung, im Kunsterlebnis, die als einzige dem
Augenblick Rechnung trügen: »... die Begeisterung für die Poe-
sie, das Verlangen nach Schönheit, die Liebe zur Kunst um ihrer
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selbst willen sind am fruchtbarsten, denn Kunst eröffnet sich
einem, indem sie ohne Hintergedanken nichts verspricht außer die
höchste Qualität des flüchtigen Augenblicks und nur um dieses
Augenblickes wegen.«

Paters »Conclusion« fiel auf fruchtbaren Boden, vor allem im
akademischen Umkreis seines eigenen Colleges in Oxford. Etliche
unter den Studenten bemühten sich darum, den Maximen ihres ver-
ehrten Professors wenn nicht tatsächlich, so doch vordergründig
gerecht zu werden. Es brach so etwas wie eine Pater-Hysterie aus,
und der scheue Oxford-Professor wurde gleichsam ein frühes Pop-
idol. Obwohl Pater um Schadensbegrenzung bemüht war und in
der zweiten Auflage der Studies die »Conclusion« ersatzlos strei-
chen ließ, hielt sich doch hartnäckig sein Ruf als Vordenker eines
neuen, allein dem Genuß und der Selbstverwirklichung verpflich-
teten Lebensideals jenseits bürgerlicher Moralvorstellungen. In et-
lichen Aufsätzen, Anmerkungen und sogar einem Roman (Mari-
us, the Epicurean, 1885) versuchte Pater darzulegen, daß seine
Grundüberzeugungen durchaus nicht ethischer Grundsätze ent-
behrten. Allein, es half nichts. Die zeitgenössische Leserschaft ver-
meinte in Lord Henry Wotton, dem zynischen Lebemann, der den
jugendlichen Protagonisten in The Picture of Dorian Gray (1891)
zu einem unsittlichen Lebenswandel verführt, ein mehr oder we-
niger unverhohlenes Porträt des Oxforder Professors zu erkennen,
zumal der fiktionalen Gestalt gelegentlich beinahe wörtlich Ma-
ximen und Aussprüche Paters in den Mund gelegt waren.

Zweifelsohne ist Paters Schüler Oscar Wilde (1854�1900) der
mit Abstand bekannteste Vertreter der englischen Dekadenzlitera-
tur � der Hohepriester der Dekadenz, wie ihn der National Ob-
server noch zu seinen Lebzeiten titulierte. Bereits bevor er mit
eigenen literarischen Produktionen an die Öffentlichkeit trat, war
sein Name in aller Munde. Wilde hatte es verstanden, die neuen
Auffassungen nicht nur theoretisch zu vertreten, sondern auch in
seiner eigenen Person sichtbar zu machen. Als herausgeputzter
Dandy in samtenen Kniebundhosen besuchte er Kunstausstellun-
gen und Konzerte, erregte mit seinem unkonventionellen Klei-
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dungsstil ebenso die Gemüter wie durch seine unorthodoxen
Ansichten. Das Dandytum Wildes und anderer war bald ein so eta-
bliertes öffentliches Phänomen auf Londons Straßen, daß zahlrei-
che Karikaturen der jungen Ästheten in der Satirezeitschrift Punch
erschienen und Gilbert und Sullivan sie in ihrer komischen Oper
Patience (1881) zum Ziel ihres Spotts machten. 1881 begab sich
Wilde auf eine einjährige Vortragsreise in die USA; bei der Ankunft
in New York gestand er am Zoll ebenso frei- wie hochmütig: »Ich
habe nichts zu verzollen außer meinem Genie.« Die Vortragsreihe
war ein Erfolg und bestätigte seinen Ruf als Exzentriker und
komischer Kauz in der Neuen Welt. Seine ersten literarischen Geh-
versuche � eine Handvoll Gedichte sowie ein Theaterstück � fielen
bei Kritik und Publikum jedoch durch. Erst der Roman The Pic-
ture of Dorian Gray (1891) brachte ihm den Durchbruch als Autor.
Seinem einzigen Roman folgten bald eine Reihe geschliffener Ge-
sellschaftsdramen, das bedeutendste unter ihnen Bunbury or The
Importance of Being Earnest (1895).

Auch The Picture of Dorian Gray hat bis heute nichts von sei-
ner Anziehungskraft verloren. Der Roman erzählt die Geschichte
des jungen Aristokraten Dorian Gray, dessen Bildnis an seiner Statt
altert und die Zeichen seines ausschweifenden Lebenswandels auf-
weist, während er selber jung und attraktiv bleibt. Im Gegensatz
zu traditionellen Teufelspaktgeschichten wird hier dem Wie und
Warum des phantastischen Arrangements kaum Beachtung ge-
schenkt � Dorian wünscht sich eher beiläufig, ewig so jung zu
bleiben wie sein Bildnis. Allmählich wird es ihm und den Lesern
bewußt, daß sein Wunsch tatsächlich in Erfüllung gegangen ist.
Die Bedingungen dieses �Teufelspaktes� werden nie genau
spezifiziert, und auch der Teufel als wahrscheinlicher �Vertrags-
partner� Dorians bleibt ausgespart. 

Wird der moralische Tabubruch des Titelhelden durch die phan-
tastische Prämisse auch erst ermöglicht, so konzentriert sich der
Roman selbst auf Dorians Verbrechen bzw. ergeht sich in langen
Gesprächen zwischen den Hauptpersonen, in denen vor allem Lord
Henry Wotton, Dorians väterlicher Freund und Verführer, immer
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wieder dekadentes Gedankengut vorträgt und damit seine Zuhörer
amüsiert, aber auch irritiert. Lord Henry Wotton ist der �dunkle
Geist� hinter Dorian Gray, der sich in abstrakten Gedankenspielen
ergeht, die für ihn letztlich folgenlos bleiben, seinen jungen Ako-
lythen jedoch auf die schiefe Bahn bringen. Was Wotton nur denkt,
setzt Dorian praktisch um. Am Ende begeht er sogar mehrere
Morde. 

Der Schluß von Wildes Roman ist eher konventionell: beim Ver-
such, sein Bildnis zu vernichten, stirbt Dorian selbst; man entdeckt
ihn, um Jahre gealtert, tot vor diesem Porträt liegend, das den Dar-
gestellten nun wieder als jugendlichen Mann zeigt.

The Picture of Dorian Gray ist sicherlich der bedeutendste phan-
tastische Roman der britischen Dekadenz, vielleicht der bedeu-
tendste Dekadenzroman überhaupt. In ihm fließen viele der Strö-
mungen vor 1891 zusammen, und man hat ihn darum zu Recht
einmal als ein Kompendium der Dekadenz bezeichnet. Sein am-
bivalenter Schluß gibt bis heute Rätsel auf: Muß man den Roman
als eine Verurteilung dekadenter Positionen lesen, da Dorian ja am
Ende seine Hybris, seinen unmoralischen Lebenswandel, mit dem
Leben bezahlt, oder kritisiert er sogar noch Dorians Halbherzigkeit,
dessen Scheitern ja letztlich durch jenen Rest moralischen Gefühls
bedingt ist, welches ihn zur Vernichtung seines eigenen Bildnisses
schreiten läßt? Wildes eigene Homosexualität scheint verdeckt in
dem Roman auf, auch wenn die Anspielungen darauf in der zwei-
ten Ausgabe weitgehend abgemildert wurden. 

Für Wilde wird The Picture of Dorian Gray noch auf andere
Weise schicksalhaft: kurz nach der Veröffentlichung finden sich be-
geisterte Fans des Buches in Oscar Wildes Wohnung ein, unter an-
derem auch der um einige Jahre jüngere Lord Alfred Douglas, von
Wilde bald zärtlich Bosie genannt. Ihre homosexuelle Verbindung
ist es, die im prüden England bald für einen Skandal sorgt und Wilde
1895 in einem aufsehenerregenden Prozeß eine Verurteilung wegen
anstößigen Verhaltens (»gross misdemeanour«) einbringt. Die Ver-
urteilung und der Gefängnisaufenthalt bedeuten das Ende nicht nur
der schriftstellerischen Karriere des ehemals so eleganten Dandys:
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er stirbt am 30. November 1900 in Paris, körperlich verfallen und
gesellschaftlich isoliert � allein letzteres das sichere Todesurteil für
einen Mann, der festliche Abendessen, anregende Konversationen
und Theaterbesuche benötigte wie ein Fisch das Wasser.

Neben The Picture of Dorian Gray hat Wilde noch zwei weitere
Prosatexte verfaßt, die in unserem  Zusammenhang von Bedeutung
sind. Die mehrmals verfilmte Erzählung »The Canterville Ghost«
(1891) stellt viele der �gotischen� Mechanismen und Plotelemen-
te auf den Kopf. Konfrontiert mit einer amerikanischen Familie,
den neuen Besitzern von Schloß Canterville, erweist sich das Alte,
Dekadente als lächerlich und unzeitgemäß: Dem Schloßgespenst
gelingt es nicht, die neuen Bewohner in Angst und Schrecken zu
versetzen, es wird statt dessen selber vertrieben und seiner Ruhe
beraubt. Bis auf den allzu pathetischen Schluß ist »The Canterville
Ghost« eine gelungene Parodie auf den Schauerroman, dekaden-
te Topoi und Motive. Interessanter, weil stärker von schwarzem
Humor geprägt, ist »Lord Arthur Savile�s Crime« (1891). Nachdem
Arthur Savile durch einen Chiromantiker erfahren hat, daß er einen
Mord begehen wird, versucht er alles, diese Prophezeiung in Er-
füllung gehen zu lassen. Nach mehreren gescheiterten Mordver-
suchen (unter anderem an seiner Tante) ist es pikanterweise der
Chiromantiker, den Savile in einer nebligen Nacht von einer
Brücke stürzt. Die Erzählung streift nur das Übernatürliche, da es
sich bei Arthur Saviles Verbrechen im eigentlichen Sinne um eine
sich selbst erfüllende Prophezeiung handelt. (Wobei die Frage,
inwieweit eine solche nicht dennoch oder gerade deswegen als
�übernatürlich� zu bezeichnen ist, hier nicht näher diskutiert wer-
den soll; Max Beerbohm hat die Frage tongue-in-cheek aufge-
griffen in »A.V. Laider«). Das augenscheinlich Unmoralische der
Geschichte liegt in der Tatsache, daß die Folge des Verbrechens �
der Tod eines Menschen � den Mörder merkwürdig ungerührt läßt;
was ihn beschäftigt, ist, wie er das Verbrechen noch vor seiner be-
vorstehenden Hochzeit hinter sich bringen kann, damit es nicht
einen dräuenden Schatten auf seine Existenz als Ehemann wirft.
Beide Wilde-Erzählungen sind Beispiele für eine humorvolle
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Spielart dekadenter Phantastik, wie sie später auch von Ronald
Firbank und gelegentlich auch Kenneth Grahame praktiziert wer-
den sollte.

Ohne eine kurze Besprechung von Wildes Einakter Salomé blie-
be jede Geschichte der Dekadenzliteratur, ob phantastisch oder
nicht, unvollständig. Die Salomé, 1891 verfaßt, erschien zunächst
1893 auf französisch und wurde später von Lord Alfred Douglas
ins Englische übertragen. Der Stoff war schon vor der Bearbeitung
durch Wilde �ur-dekadentes� Terrain. Auslöser einer regelrechten
Salomé-Manie waren Auslassungen von Huysmans� Charakter Des
Esseintes in A Rebours zu den Darstellungen der Salomé in den
Gemälden von Corbussier und Gustave Moreau. Huysmans � bzw.
sein alter ego Des Esseintes � sieht in Salomé vor allem den Ge-
stalt gewordenen Eros, die personifizierte Macht des Ewig-Weib-
lichen, welche dem männlichen Prinzip zum Verhängnis wird.
Auch Wilde folgt in groben Zügen dieser Interpretation, gibt sei-
ner Salomé aber Züge einer Lolita bei, von der nicht sicher ist,
inwieweit sie Opfer und inwieweit sie Täter ist. Die alttestamen-
tarische Geschichte von der Enthauptung Johannes des Täufers
erlangt so universelle Bedeutung im Sinne eines Geschlechter-
kampfs. Feministisch gestimmte Kritiker wie Bram Dijkstra (Idols
of Perversity. Fantasies of Feminine Evil in Fin-de Siècle Cul-
ture, 1986) haben darauf hingewiesen, daß der Mythos von der
femme fatale, der männervernichtenden Frau, ein gerüttelt Maß an
Misogynie enthalte. So werde der Mann zumeist als das geistige
Prinzip angesehen, dessen Streben nach Höherem von den niederen
Triebkräften der Frau besudelt und verhindert werde. Die Ent-
hauptung Johannes� erscheint in diesem Zusammenhang exem-
plarisch: auf vielen Darstellungen des vorletzten Jahrhundertendes
sieht man, wie eine leichtgeschürzte Salomé mit dem abgeschla-
genen Kopf des Johannes � dem Symbol geistiger Überlegenheit
� spielt. Entsprechend werden die erotischen Annäherungsver-
suche Salomés von dem durch und durch vergeistigten Johannes
(bei Wilde) zurückgewiesen � woraufhin sich die Geschmähte
grausam an ihm rächt. Das letzte Wort in Wildes Stück hat jedoch
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Herodes, der zeitweilig ebenfalls der Anziehungskraft der femme
fatale erlegen war, nun aber angesichts Salomés nekrophiler Faszi-
nation für den abgeschlagenen Kopf des Johannes seinen Solda-
ten befiehlt: »Tötet diese Frau!« Man mag dies, mit Bram Dijkstra,
als perfide Rache des Mannes an der Frau deuten, der er sich gei-
stig überlegen wähnt, deren erotischer Ausstrahlung er sich jedoch
nicht entziehen kann.

Illustriert wurde die Salomé von Aubrey Beardsley, einem jun-
gen Künstler, dessen Name ebenso zum Synonym für die britische
Dekadenz geworden ist wie der Oscar Wildes. Beardsley (1872-
1898) ist der herausragende Zeichner und Illustrator des britischen
fin de siècle. Beeinflußt von japanischer Holzschnitzkunst, wei-
sen seine Werke starke Schwarz-Weiß-Kontraste bei sparsamer,
stets schwingender  Linienführung auf. Beardsleys satirische Ader
belegen vor allem auch die Illustrationen zur Salomé, welche die
Vorlage gelegentlich recht frei interpretieren. Tatsächlich stellen
Beardsleys Illustrationen eine eigene künstlerische Leistung dar,
die gleichberechtigt neben dem Text stehen kann. Oscar Wilde war
nie glücklich über diese Illustrationen, in denen er sich ansatzweise
selbst karikiert fühlte, und zwischen ihm und Beardsley bestand
zeitlebens ein eher frostiges Verhältnis.

Beardsley ist im übrigen auch Autor eines phantastischen Textes
von Bedeutung. »The Story of Venus and Tannhäuser« (1894/1907)
nimmt das bekannte Motiv vom Aufenthalt des Sängers im Venus-
berg auf, um daraus eine frivole Farce zu gestalten. Venus erscheint
als erotische Salondame vor einem prunkvollen Dekor. Beardsleys
literarische tour de force vermeidet die Pornographie, indem das
Erotische gleichsam ins Verspielte, Artifizielle verschoben wird. 

Als im April 1894 das Yellow Book, die Hauszeitschrift der bri-
tischen Dekadenz, zum ersten Mal erschien, war es nicht zuletzt
das von Beardsley gestaltete Titelbild sowie seine Innenillustra-
tionen, die den (von den Herausgebern sicher zum Teil beabsich-
tigten) Skandal auslösten. Heute ist die Aufregung um diese erste
Ausgabe des Yellow Book schwer nachzuvollziehen, zumal darin
auch unbedenkliche literarische Schwergewichte wie Henry
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James und Edmund Gosse abgedruckt waren. Das zeitgenössische
Publikum jedoch fand Beardsleys Illustrationen »abstoßend und
unverschämt« (»repulsive and insolent« � so der Kritiker der
Times), und die Westminster Gazette verlangte allen Ernstes, daß
das Parlament das neue Magazin verbieten solle. Trotz � oder viel-
leicht gerade wegen � der negativen Publizität war das Yellow Book
während der kurzen Zeit seines Bestehens das wichtigste publizi-
stische Organ der dekadenten Bewegung. Die meisten der Auto-
ren, die heute mit dem fin de siècle in Verbindung gebracht wer-
den, von Beerbohm über Mariott Watson bis Ella D�Arcy, wurden
darin veröffentlicht � mit einer bedeutenden Ausnahme: Oscar
Wilde. Angeblich hat sich Wilde später dafür gerächt, daß man ihn
nie um einen Beitrag gebeten hat, indem er zur Verkündung seines
Urteils mit einem gelben Buch unter dem Arm kam. Jedenfalls war
die � fiktive � Verbindung Wildes mit dem Yellow Book in den
Augen der Öffentlichkeit so nachhaltig, daß mit der Verurteilung
Wildes auch das Ende für das Journal gekommen war. Obwohl
Beardsley als künstlerischer Leiter entlassen wurde und man dem
allgemeinen Publikumsgeschmack stärker Rechnung trug, mußte
die Zeitschrift im April 1897 aufgrund der gesunkenen Verkaufs-
zahlen eingestellt werden.

Von Frankreich aus startete beinahe zeitgleich mit dem Zusam-
menbruch des Yellow Book das Nachfolgemagazin The Savoy.
Herausgeber war Arthur Symons, die künstlerische Leitung hatte
Aubrey Beardsley. Im Vorwort zur ersten Ausgabe versuchte sich
Symons vom Geruch der Dekadenz zu distanzieren. Dabei wies
aber gerade der Titel der neuen Zeitschrift auf die Verbindung hin:
hatte das Hotel Savoy doch, wie die Öffentlichkeit während des
Wilde-Prozesses erfuhr, für manches Stelldichein des Dichters mit
seinen homosexuellen Partnern den Rahmen abgegeben. 

The Savoy gilt allgemein als künstlerisch hochwertiger als sein
Vorgänger, das Yellow Book. George Bernard Shaw und Joseph
Conrad gehörten zu seinen Autoren. Dennoch � oder wiederum
deswegen? � mußte The Savoy bereits im Dezember 1896 einge-
stellt werden. Offensichtlicher Anlaß hierfür mag die Weigerung
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des Vertriebs Smith and Son gewesen sein, The Savoy an die Bahn-
hofsbuchläden auszuliefern. Tieferer Grund war, daß nach der Ver-
urteilung Wildes alles, was auch nur im Entferntesten an Dekadenz
oder moralische Verruchtheit erinnerte, dem viktorianischen Lese-
publikum suspekt war bzw. ihm unzumutbar erschien.

Während der Zeit ihres Bestehens hatten beide Zeitschriften
auch der Phantastik Raum gegeben. Einige der in unserer Antho-
logie vertretenen Geschichten erschienen zuerst im Yellow Book.
Auch Kenneth Grahame, der später mit dem Jugendbuch The
Wind in the Willows nachhaltigen Erfolg hatte, veröffentlichte dort
mehrere genrenahe Texte. Ein typischer Yellow Book-Autor ist
Max Beerbohm, obwohl die in dieser Anthologie berücksichtigten
Erzählungen aus einer späteren Schaffensphase stammen: »Enoch
Soames« und »A.V. Laider« stellen ebenso köstliche wie phanta-
stische Reminiszenzen an die yellow nineties dar. 

Eine weitere Ader des Phantastischen, die im Zusammenhang mit
der Dekadenz stand, war das sogenannte Celtic Revival. Im Zuge
des neu erwachenden irischen Unabhängigkeitsstrebens entdeckte
man, wie schon einmal in der Romantik, die keltischen Mythen als
literarische Fundgrube. Sammlungen keltischer Sagen und Legen-
den sowie Neubearbeitungen waren in dieser Zeit in Irland, Schott-
land und Wales en vogue. William Butler Yeats, Galionsfigur der
neuen Bewegung, betrat die literarische Bühne 1885 mit einem
schmalen Gedichtband; 1889 folgte The Wanderings of Oisin and
Other Poems. Als Gründungsmitglied der National Literary Society
und des Irish Literary Theatre, aus dem später die National Theatre
Society wurde, bemühte er sich auch um die Wiederbelebung des
Theaters. The Secret Rose und The Celtic Twilight versammeln
irische Volksgeschichten und Mythen, teilweise mit phantastischem
Einschlag. Die Geschichten um Michael Robarts aus The Tables 
of the Law sind geprägt von einem schwermütigen Mystizismus,
der sie für heutige Leser, sofern sie nicht an esoterischen Vorlie-
ben leiden, schwer zugänglich macht. Ähnliches gilt für die mei-
sten Texte des schottischen Romanciers und Kritikers William
Sharp, der unter dem Pseudonym �Fiona Macleod� veröffentlichte. 
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Autoren und Elemente der phantastischen Dekadenz

Arthur Machen nutzte die Sagen seiner Heimat, des walisischen
Grenzgebiets, für einige seiner besten phantastischen Erzählungen.
Vor allem die Idee des �kleinen Volkes� (little people), das bis heute
unerkannt in schwer zugänglichen Gegenden fortlebe, war eine
ständige Quelle der Inspiration für den bei aller Jovialität und Sin-
nenfreude letztlich melancholischen, introvertierten Autor. Die für
diese Anthologie erstmals verdeutschten Kurzgeschichten zeigen
die urbane Seite Machens. Wie auf walisischen Hochebenen und
in versteckten Gebirgstälern unentdeckt phantastische Wesen hau-
sen, so birgt auch das städtische London Winkel voller Geheim-
nisse und Schrecken.  

Die 80er und 90er Jahre des neunzehnten Jahrhunderts waren ge-
prägt von tiefgreifenden sozialen Veränderungen. Vor allem die
Stellung der Frau in der Gesellschaft wandelte sich. Um die Jahr-
hundertwende gab es mehr heiratsfähige Frauen als Männer in
England; der Überschuß unverheirateter Frauen drängte schon län-
ger auf die neuen industriellen Arbeitsplätze in der Stadt, Ausbil-
dungsstätten und Schulen für Frauen entstanden. Der Education
Act von 1870 lieferte die Grundlage für eine allgemeine Schulbil-
dung, nicht nur von Jungen, sondern auch von Mädchen. Das Phä-
nomen der sogenannten new Woman, der modernen (neuen) Frau,
die für ihren Lebensunterhalt nicht mehr auf den Mann angewie-
sen ist und die traditionelle Geschlechterverteilung in Frage stellt,
war im öffentlichen Bewußtsein der viktorianischen Mittelschicht
untrennbar mit dem Phänomen der Dekadenz verbunden. 

Daß diese �neuen� Frauen oft sehr fortschrittlich, streitbar und
aktiv waren und keinesfalls dem Bild passiver, gelangweilter �End-
zeitschönheiten� entsprachen, fiel dabei kaum ins Gewicht. Natür-
lich aber gab es �neue� Frauen, die der Dekadenz nahestanden bzw.
dekadente Texte ablieferten. Und natürlich erregte jede Frau, die
eine andere Rolle als die traditionelle für sich beanspruchte, An-
stoß bei Vertretern einer bewegungsfreien bürgerlichen Ordnung.
Doch beileibe nicht jede new woman war deshalb auch dekadent. 
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In dieser Anthologie sind mit Ella D�Arcy, Charlotte Mew und
Vernon Lee drei wichtige Vertreterinnen jener Bewegung auf-
genommen, deren Texte dekadenten Ansprüchen genügen. Ella
D�Arcy war als Henry Harlands �rechte Hand� quasi Mitheraus-
geberin des Yellow Book. Ihre zahlreichen Beiträge für die Zeit-
schrift sind fast durchweg von hoher Qualität und decken ein brei-
tes Spektrum unterschiedlicher Genres ab. »Villa Lucienne« stellt
die subtile Variante einer Geisterhausgeschichte dar, bei der die
mögliche Anwesenheit des Gespenstes fast ausschließlich über die
Atmosphäre und die Wahrnehmungen eines Kindes vermittelt wird.
Ähnlich wie in Henry James� berühmter Gespenstergeschichte
»The Turn of the Screw« aus demselben Zeitraum ist das Gespenst
vielleicht nur ein Konstrukt subjektiver Wahrnehmung, womit die
Geschichte das Kriterium der Todorovschen Phantastik erfüllen
würde, bei der der Leser unschlüssig darüber gehalten wird, ob ein
übernatürliches Ereignis tatsächlich stattgefunden hat oder nicht.

Charlotte Mews »The White Night« ist ein metaphysischer conte
cruel, dem es gelingt, im Schicksal einer Nonne die Frage nach der
Rolle der Frau in der patriarchalischen Gesellschaft kritisch zu be-
leuchten. Als Pendant kann Lady Dilkes Kurzgeschichte »The
Shrine of Death« gelesen werden, die in parabelhafter Form die Ob-
session der Dekadenz mit dem Tod vorführt und zugleich kritisiert.

Vernon Lee war bereits im Alter von 24 Jahren berühmt, als sie
ihre Studies of the Eighteenth Century in Italy veröffentlichte. Hin-
ter dem geschlechtsunspezifischen Pseudonym verbarg sich Vio-
let Paget, eine junge Frau, die mit den Größen ihrer Zeit verkehr-
te, darunter Henry James und John Singer Sargent. Im deutschen
Sprachraum ist die Autorin ebenfalls keine Unbekannte mehr, ein
Teil ihres phantastischen �uvres erschien zuletzt 1990 in der von
Frank Rainer Scheck besorgten Auswahl Amour Dure. Die vor-
liegende Anthologie bietet dem Leser drei bisher noch nicht auf
deutsch veröffentlichte Erzählungen an. Während »Marsyas in
Flanders« strukturelle und inhaltliche Parallelen zur englischen Ge-
spenstergeschichte à la M.R. James aufweist, behandelt »The Vir-
gin of the Seven Daggers« die Don-Juan-Legende in einem für die
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Dekadenz oft als typisch empfundenen, nämlich aufgewühlten,
verschlungenen Stil; »The Doll« betrachtet einmal mehr die ge-
sellschaftliche Rolle der Frau mit den Mitteln der Phantastik, auch
wenn das Übernatürliche in dieser Kurzgeschichte letztlich unter-
schwellig bleibt.

Unter den mainstream-Autoren, die gelegentlich �dekadente�
Texte ablieferten bzw. sich vom �décadent� zum bürgerlichen Ro-
mancier entwickelten, ist R.L. Stevenson (1850�1894) der wohl
wichtigste. Seine Abenteuerromane Treasure Island (1883) und
Kidnapped (1886) erfreuen sich bis heute ungebrochener Be-
liebtheit bei Jugendlichen wie Erwachsenen. Stevenson schrieb
auch eine ganze Reihe phantastischer Erzählungen, deren Exotis-
mus der Dekadenz nahesteht. Stevensons wichtigstes phantasti-
sches Werk überhaupt ist The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr.
Hyde (1886). Die bekannte Geschichte stellt auf neuartige und pro-
vozierende Weise die Frage nach der Identität des Individuums,
nach seiner Rolle innerhalb der Gesellschaft und dem Konflikt
zwischen Triebkräften und Ego. Sie illustriert damit auf phanta-
stische Weise die sich damals gerade herausbildenen Erkenntnis-
se der Psychoanalyse. Auch R. Murray Gilchrists »The Basilisk«
und »Witch-in-Grain« kreisen, auf stärker symbolischer Ebene, um
diese Fragenkomplexe. Der Basilisk ist wie Stevensons Mr. Hyde
äußerliches Symbol des entfesselten Eros. Und auch für Michal in
»Witch-in-Grain« gilt, daß unter der dünnen Patina solider Bürger-
lichkeit das Archaische, Ungezähmte lauert. Arthur Quiller-Couch
und Richard Garnett, die beide mit je einer Geschichte vertreten
sind, haben ihren Platz eher in akademischen Kreisen denn im in-
neren Zirkel der Dekadenzbewegung; doch trägt »A Room of Mir-
rors«, an Poes »William Wilson« angelehnt, deutlich dekadente
Züge, ebenso die Kurzgeschichten aus Garnetts The Twilight of the
Gods mit ihren anti-bürgerlichen, anti-klerikalen Intentionen.
Außenseiter jeder Bewegung ist Bernard Capes geblieben. Seine
Kurzgeschichte »The Moon-stricken« liest sich zunächst wie eine
regional colour story, offenbart dann aber in einer apokalyptischen
Vision ein wahrlich �dekadentes� Schreckensszenario.
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Zwei weitere Autoren, die dem mainstream angehören bzw. im
öffentlichen Bewußtsein vor allem als Verfasser von Humoresken
figurieren, sind Jerome K. Jerome und Barry Pain. Der Roman
Three Men in a Boat (1889) des ersteren war als Buch ein Welt-
erfolg, aber auch Pains humorvolle Kurzgeschichten haben zu ihrer
Zeit ein breites Lesepublikum erreicht. Weniger bekannt ist, daß
beide auch Phantastisches schrieben, Jerome K. Jerome eher ge-
legentlich, Pain regelmäßiger. »Silhouettes« von Jerome K. Jerome
beschreibt eine änigmatische Kindheitserinnerung; die Kurz-
geschichte besticht durch die Evozierung einer traumhaften Atmo-
sphäre und eines Geschehens, das sich am Ende jeder eindeutigen
Erklärung entzieht. Barry Pains »The Moon-slave« entführt uns in
ein ebenso unwirklich erscheinendes Ambiente, in dem das deka-
dente Streben nach einem Ideal (hier: des vollendeten Tanzes) je
nach Lesart zum Tod oder zur paganen Apotheose führt.

Als das Jahrhundert fast schon zu Ende war, im Jahre 1897 näm-
lich, erschien der Roman, der wie kaum ein anderer den ver-
drängten Ängsten und Obsessionen der viktorianischen Epoche in
einer phantastischen Figur Gestalt gab: Bram Stokers Dracula. Die
äußere Erscheinung des Vampirs entspricht in vielen Einzelheiten
der typischen Physiognomie des genetisch degenerierten Verbre-
chers, wie sie der italienische Arzt und Begründer der Kriminolo-
gie Césare Lombroso ab 1862 entwickelt hatte; Max Nordau griff
die Thesen Lombrosos auf, erweiterte sie zum Befund der allge-
meinen Degeneration moderner Gesellschaften und diagnostizierte
in seinem enorm einflußreichen Werk Entartung (1892/93) bei-
spielsweise Oscar Wilde als �degeneriert�. Nur allzu verständlich
ist es daher, daß die Anwesenheit des transsilvanischen Grafen in
London auch die unterschwellige Angst der Verunreinigung der
weißen Rasse durch das �Untermenschentum� aus dem Osten
transportierte. Auf die sexuellen Konnotationen der Figur muß
kaum noch gesondert hingewiesen werden. Der Graf ist über die
Dekadenz hinaus längst zu einer kulturellen Ikone geworden: sein
untotes Fortleben mag symbolisch das Fortleben dekadenter Strö-
mungen in unserer Zeit repräsentieren.
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Das Ende der Dekadenz?

Die Verurteilung Oscar Wildes zu zwei Jahren Zuchthaus im Jahre
1895 markierte das Ende der Dekadenzbewegung in England, zu-
mindest im öffentlichen Bewußtsein. War es vor 1895 schick ge-
wesen, als dekadent zu gelten, wollte nun kaum noch jemand mit
diesem gefährlich gewordenen Etikett in Zusammenhang gebracht
werden. 1893, als die Zukunft für die junge Bewegung noch ver-
heißungsvoll zu schimmern schien, brach Arthur Symons, einer ihrer
Wegbereiter, in seinem Essay »The Decadent Movement in Litera-
ture« eine Lanze für die Beibehaltung der Bezeichnung Dekadenz:
das Wort charakterisiere die neuen Strömungen in der Literatursze-
ne umfassender als etwa Symbolismus, Ästhetizismus oder Im-
pressionismus. Als der Essay 1899 (zum Buch erweitert) erneut her-
auskam, trug er den Titel The Symbolist Movement in Literature; und
im einleitenden Editorial zur ersten Ausgabe von The Savoy lehnte
Symons vorsichtshalber jegliche Festlegung der neuen Zeitschrift auf
irgendeine literarische Schule ab: »Wir sind weder Realisten noch
Romantiker noch Décadents.« Der unmittelbar folgende verräteri-
sche Nachsatz formuliert dennoch erneut das alte Credo des Ästhe-
tizismus: »Für uns ist jede Kunst, die gut gemacht ist, gute Kunst.«

Gab es nach 1895 also keine Dekadenzliteratur mehr? Wohin
waren all die Vertreter der Dekadenz verschwunden, die Dandys,
welche die Straßen und Salons bevölkert hatten, die Literaten des
Zerfalls, des Todes und der Perversion? Natürlich wurden sie nicht
von heute auf morgen vom Erdboden verschluckt, und natürlich ist
das Jahr 1895 nicht das Ende der Dekadenzbewegung in England.
Aus Angst vor öffentlicher Ächtung oder sogar Strafverfolgung
tauchten viele Vertreter der Dekadenzliteratur aber in die Unauf-
fälligkeit ab, vermieden jedes Aufsehen, verhielten sich nach außen
hin konform zu den Regeln und Geboten der Gesellschaft; die Ho-
mosexuellen unter ihnen verbargen ihre Neigung tunlichst vor der
Öffentlichkeit. Hichens beispielsweise war ein Meister der Ver-
stellung. Andere, wie der finanziell damals noch unabhängige
0�Sullivan, veröffentlichten bei kleinen Verlagen, beinahe unbe-
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merkt von der Kritik, bevor sie sich allmählich von ihren deka-
denten Wurzeln lösten und in den mainstream überwechselten. Die
meisten von ihnen aber zogen es, wie Arthur Symons, vor, ab 1895
ihren schriftstellerischen Werken unauffälligere labels umzuhän-
gen: plötzlich waren die meisten der �décadents� wieder Symbo-
listen, Naturalisten, Impressionisten etc. Was sie jedoch im Ein-
zelfall nicht daran hinderte, dekadente Positionen auch in ihre
Werke nach 1895 einzuarbeiten. 

Eine � wenn man so will: verharmlosende � Variante der Deka-
denzliteratur hat sich in der Form des typischen englischen
Schwarzen Humors erhalten, wie er auch nach dem Ersten Welt-
krieg  beispielsweise noch von Saki (d.i. Hector Hugh Munro) und
Ronald Firbank praktiziert wurde und bis heute praktiziert wird.
Mit »A Tragedy in Green« legt diese Anthologie ein typisches Bei-
spiel jener Spät- oder wenn man so will auch epigonalen Dekadenz
vor, deren sprudelnde Humorigkeit jedoch nicht über ihre dunklen
Untiefen hinwegtäuschen sollte.

Ganz aufgehört zu wirken hat die Dekadenz, so recht betrachtet,
eigentlich nie: in den blasierten, amoralischen und skrupellosen
Antihelden der Kriminalliteratur, Patricia Highsmiths Ripley etwa,
oder bitterbösen Gesellschaftssatiren wie American Psycho lassen
sich Anklänge an Dorian Gray und andere literarische wie �echte�
Dandys finden. Filmische Bearbeitungen älterer Buchvorlagen, so
beispielsweise der Gefährlichen Liebschaften (1779/80) des Cho-
derlos de Laclos, lassen, auch wenn die Romanvorlage nicht der
Dekadenz zuzurechnen ist, �dekadente� Positionen aufscheinen.
Und manche Kritiker � nennen wir Helmut Gerber mit »The Nine-
ties. Beginning, End, or Transition«, 1959) � gehen sogar so weit
zu behaupten, daß die Dekadenz insgesamt notwendiger Vorläufer
der literarischen Moderne gewesen und in ihr aufgegangen sei.
Auch wenn man nicht so weit gehen möchte, die Dekadenz für
alles verantwortlich machen zu wollen, was in der modernen Lite-
ratur des zwanzigsten Jahrhunderts an avantgardistischen Neue-
rungen auftauchte, so ist es sicher nicht völlig verkehrt, in ihr einen
entscheidenden Motor und Anstoß zu sehen. 
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Vincent 0�Sullivan
(1868 -1940)

Vincent James 0�Sullivan
wurde in New York geboren
und starb in Paris, doch ist sein
Name durch vier Bücher eng
verbunden mit den britischen
yellow nineties: die beiden Ge-
dichtbände Poems (1896) und
The Houses of Sin (1897) sowie
die Kurzgeschichtensammlun-
gen A Book of Bargains (1896)
und The Green Window (1899).
Den beiden letzten Bänden sind
die drei von uns ausgewählten
düsteren Erzählungen entnom-
men. 

Als sie in der zweiten Hälfte
der 1890er erschienen, war die
Blume der britischen Deka-
denz bereits geknickt, und
Wilde schmachtete im Zucht-
haus von Reading. Aber für den
damals finanziell unabhängi-
gen 0�Sullivan zählten nicht der
Verkaufserfolg und auch nicht
die absehbare Ablehnung durch
die kritischen Instanzen. Der
Leumund des Londoner Verle-
gers Leonard Smithers (Spitz-
name: Smut) wiederum, der
sich auf 0�Sullivan einließ, war

durch seine langjährige Liaison
mit den décadents längst derart
ruiniert, daß er ungeniert auch
die morbiden Phantasien von 
A Book of Bargains drucken
konnte.    

0�Sullivan � ein Name, der
für sich spricht: geboren am 
27. November 1868, floß iri-
sches Blut in Vincents Adern.
Der Vater, Eugene 0�Sullivan,
ein Amerika-Immigrant der tat-
kräftigen Art, war um diese
Zeit dabei, im Kaffeehandel ein
Vermögen zu machen. Dies
gelang. Daß ein Teil seiner
Reichtümer später in die Grün-
dung des Long Island College
Hospital vor den Toren New
Yorks floß, läßt eine karitative
Note in der Persönlichkeit die-
ses �starken Mannes� erkennen,
eine christliche Nächstenliebe,
der sich glaubensfester Tradi-
tionalismus zugesellte: Zusam-
men mit dem älteren Bruder
Eugene � es gab noch einen
jüngeren Bruder namens Percy
� schickte der Vater den jungen
Vincent in den 1880ern aus
New York nach England, wo er
auf einer katholischen Inter-
natsschule (Oscott School) er-
zogen wurde. Übrigens begeg-
nete Vincent dort auch dem
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zwölf Jahre älteren Frederick
Rolfe/Baron Corvo (Hadrian
the Seventh, 1904), der im
Schulbetrieb von Oscott als
�Junior Master� fungierte. 

Gerade hatte sich 0�Sullivan
1892 in Oxford (Exeter College)
eingeschrieben, als sein Vater
starb. Das reiche Erbe erlaubte
es ihm nun, in London ein Le-
ben des Müßiggangs zu führen
und sich ganz seinen literari-
schen Interessen zu widmen. In
der bizarren Welt der Dekadenz,
die seinem dunkel grundierten
Temperament entsprach, lernte
er Zelebritäten wie Aubrey
Beardsley, Ernest Dowson (der
ihn als »einen Amerikaner ohne
jede Spur von amerikanischer
Art« bezeichnete), George
Moore, Bram Stoker, William
Butler Yeats und nicht zuletzt
Oscar Wilde kennen. Aperçuhaft
wie stets urteilte Wilde nach
einem Abendessen mit 0�Sulli-
van: »Für jemanden, der das
Leben aus der Perspektive der
Gruft betrachtet, war er wirklich
sehr nett.« 

Allgemein schätzte man
0�Sullivans noble Art, doch
blieb er ein �Literat der zweiten
Reihe�, der in zweitrangigen
Monatszeitschriften wie The

Senate veröffentlichte und nur
einmal, mit dem Essay »On the
Kind of Fiction Called Mor-
bid«, in die Seiten des avant-
gardistischen Yellow Book ein-
rückte. 

Sein privates Profil bleibt
schattenhaft, was sich darin
ausdrückt, daß nur einige we-
nige photographische Porträts
ermittelt werden konnten. In
den eher beiläufigen Erwäh-
nungen im biographischen
Schrifttum ersteht der 0�Sulli-
van der 1890er als eine hoch-
gewachsene, kräftige, stets
tadellos gekleidete Persönlich-
keit mit besten Umgangsfor-
men. War er homosexuell?
Möglicherweise. Vielleicht er-
klären sich so seine zahlreichen
Frankreich-Aufenthalte ab
etwa 1894, als in London gegen
�Perversität� und �Sodomie�
mobil gemacht wurde, doch ist
0�Sullivan offenbar nie eine
feste Beziehung eingegangen,
weder mit einem Mann noch
einer Frau.

Seinen literarischen Freun-
den wahrte er dafür die Treue,
und als der verzweifelte Oscar
Wilde seinem Geliebten
�Bosie� (Lord Alfred Douglas)
nach Neapel nachreisen wollte,
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war es 0�Sullivan, der ihm das
Geld dafür vorstreckte. Wilde
hat ihm diese Samaritertat nie
vergessen, und Vincent 0�Sulli-
van gehörte zu den wenigen,
denen der ruinierte Dichter
1898 ein signiertes Exemplar
von The Ballad of Reading
Goal zukommen ließ. Umge-
kehrt hat ihm 0�Sullivan mit
seinen Erinnerungen Aspects of
Wilde 1936 ein Denkmal ge-
setzt. 

Jedenfalls zerfiel die Welt, in
der sich der verschlossene
0�Sullivan so wohl gefühlt
hatte, ab Mitte der 1890er, und
allmählich löste er sich nach
dem Wilde-Desaster von der
purple prose seiner Jugend-
jahre, schrieb unverdächtige
Schauspiele wie The Hartley
Family (1911 mit mäßigem Er-
folg am Londoner Court Thea-
tre aufgeführt) und mit The
Good Girl (1912) auch einen
Roman, der allerdings beim
Publikum wie bei der Kritik
durchfiel. 

Letztlich ist es 0�Sullivans le-
benslanges Faible für die Phan-
tastik, das seinem Namen bis
heute Klang verleiht. Durch die
verdienstvolle Sammlung sei-
ner supernatural stories unter

dem Titel Master of Fallen
Years (1995) hat Jessica Aman-
da Salmonson uns den Blick
dafür eröffnet, mit welcher Be-
harrlichkeit der Wahlenglän-
der und spätere Wahlfranzose
(der nur zwischen 1914 und
1918 noch einmal in den USA
ansässig war) der Schauerlite-
ratur verbunden blieb. Nun
wußte man zwar von der häufig
anthologisierten Kurzgeschich-
te »The Burned House« (1916),
in der es um einen Fall von Prä-
kognition geht � aber wer
kannte schon die historisch-
phantastische Novelle »Ver-
schoyle�s House« von 1907, die
sarkastische Kurzgeschichte
»The Abigail Sheriff Memori-
al« von 1917 oder die später im
Dublin Magazine veröffent-
lichten stories, etwa »The Next
Room« (1928)? Man entdeckt
dort einen 0�Sullivan, der die
stilistischen Flamboyanzen sei-
ner Dekadenzbücher hinter sich
gelassen hat, aber an der �Per-
spektive der Gruft� festhält. 

Auch ein technisch verbes-
serter und erzählerisch gereifter
0�Sullivan konnte allerdings
die wilde morbidezza seiner
frühen Kurzgeschichten, in
denen sich Edgar Allan Poe
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persönlich zu Wort zu melden
scheint, nie ganz vergessen
machen. Die Wiederent-
deckung des dekadenten 0�Sul-
livan begann übrigens mit
Montague Summers� bahnbre-
chender Anthologie The Super-
natural Omnibus (1931). 

»When I Was Dead« erschien
ursprünglich unter dem Titel
»Revenge of the Soul« in der
Zeitschrift The Senate und
wurde zum Vorbild einer gan-
zen Reihe sogenannter �posthu-
mer Phantasien�, in denen die
entleibte Seele schreckhafte
oder wehmütige Blicke zurück
auf das Erdenleben wirft. Kon-
ventioneller, aber nicht weniger
effektiv ist »The Business of
Madame Jahn«. In nächtlichen
Wiederkünften breitet eine er-
mordete Geschäftsfrau ihre
Lebensabschnitte vor dem
Täter aus, einem Pariser Möch-
tegern-décadent auf dem La-
denschwengel-Milieu. Beide
Kurzgeschichten gaben dem
strapazierten Genre der ghost
story � sei es durch die origi-
nelle Idee, sei es durch die Dra-
stik der Tatbeschreibung � neue
Impulse, dazu natürlich durch
den von 0�Sullivan gewählten
preziösen Stil. Das gilt genauso

für die story »Will«, die
zunächst auf französisch als
»Le Scarabée Funèbre« im
1890 gegründeten, damals dem
Symbolismus verpflichteten
Pariser Mercure de France er-
schienen war und von 0�Sulli-
van in die Sammlung The
Green Window von 1899 auf-
genommen wurde. Hier ist ein
Paar durch den Haß aneinan-
dergekettet.

Spätestens seit dem Börsen-
krach von 1929 und der Welt-
wirtschaftskrise versiegten die
Gelder (Percy hatte sich ver-
spekuliert und Eugene mögli-
cherweise illegal Mittel aus
dem Familienvermögen abge-
zweigt), die Vincent 0�Sullivan
über Jahrzehnte ein materiell
sorgenfreies Leben garantiert
hatten. Als er sich 1932 beim
hastigen Verlassen einer Pariser
Straßenbahn das Bein brach,
mußte er einen Bettelbrief an
den Herausgeber des Dublin
Magazine schreiben, um die
Krankenhausrechnung beglei-
chen zu können. Seine Ein-
künfte wurden immer geringer,
und es half wenig, daß er aus
der teuren Hauptstadt erst nach
Bayonne, dann nach Biarritz
umzog, wo die amerikanische
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Kolonie dem verarmten
Schriftsteller eine bescheidene
Rente aussetzte. 0�Sullivan
wohnte in schäbigen Hotels, ab
1938 � zurück in Paris � meist
in Unterkünften der Heilsar-
mee, nun unterstützt von der
American Aid Society. Offen-
bar verkaufte er in dieser Zeit,
um zu überleben, signierte

Bände und Briefe aus der glo-
riosen Dekadenzzeit. Als er im
Juli 1940 � Paris stand unter
deutscher Besatzung � schwer
erkrankte, lieferte man den
71jährigen in das Hospital
Saint-Antoine ein. Dort starb
Vincent 0�Sullivan am 26. Juli;
auf Kosten des Hospitals erhielt
er ein Armenbegräbnis.  
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Vincent 0� Sullivan 

ALS ICH TOT WAR

... doch will mein Herz
Sich nicht gestehn, daß es die Krankheit hegt,

Die meinem Leben droht.
SHAKESPEARE: Ende gut, alles gut

Das war das Schlimmste an Ravenel Hall: die Gänge waren lang
und dunkel, die Räume stickig und trist, selbst die Gemälde waren
düster und bedrückend anzuschauen. Kein Wunder, daß Men-
schen mit schwachen Nerven an ihrem Verstand zu zweifeln be-
gannen, wenn der klagende Wind an Herbstabenden durch die
Bäume im Park fuhr und das tote Laub flüstern und tuscheln ließ,
während der Regen an die Fensterscheiben klopfte. Schon auf
einer Jacht, die im Sonnenschein liegt, ist ein überempfindliches
Nervensystem eine arge Bürde; in Ravenel aber konnte man auf
den Nervensträngen geradezu Trauermärsche spielen. In einer
Gesellschaft von Teetrinkern werden die Nerven zwangsläufig
schwach; ja, das Gespenst, dem man zu Großvaters Zeiten, ab-
gehärtet vom Portwein, noch ohne Furcht und Beben entgegen-
trat, treibt uns Heutigen, die es mit der Abstinenz halten, den
Schweiß auf die Stirn und den Schauder auf den Rücken. Oder
aber das arme Gespenst wird, weil es von heraustretenden Augen
und herunterklappenden Kinnladen Angst bekommt, gegen alle
Erwartung gar nicht mehr erscheinen. So ist denn die Schlußfol-
gerung unabweislich, daß es am Teegenuß liegt, wenn meine Be-
kannten Angst vor einem Aufenthalt in Ravenel haben. Sogar Wil-
vern warf die Flinte ins Korn; dabei dient er im Garderegiment
und spielt Polo � seine Nerven sollten also eigentlich stark genug
sein.
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Am Abend vor seiner Abreise erläuterte ich ihm meine Theorie:
Wenn man einige Tropfen menschlichen Bluts unmittelbar vor sich
hat und sich auf sie konzentriert, dann wird man nach einer Weile
einen Mann oder eine Frau vor sich sehen, Geschöpfe, die lange
Nachtstunden hindurch bei einem verweilen und denen man sogar
im Tagesverlauf an völlig unerwarteten Stellen begegnen kann.
Nun, ich war also, wie gesagt, gerade dabei, ihm diese Theorie zu
erläutern, als er mich mit Worten unterbrach, die an sich zwar un-
sinnig waren, mich jedoch aufhorchen ließen und in Harnisch
brachten.

»Alistair, lieber Freund«, fing er an, »du solltest dich einmal
durchlüften und in der Stadt ein bißchen auf den Putz hauen � ja,
das würde dir guttun.«

»Ja, natürlich«, entgegnete ich, »um mich von den  greulichen
Hotelmahlzeiten und den nicht minder greulichen Clubgeschwät-
zigkeiten vergiften zu lassen! Nein, vielen Dank! Und wenn du er-
laubst � deine Sorge um mein Wohlergehen geht mir auf die Ner-
ven.«

»Na gut, tu, was du für richtig hältst«, sagte er und scharrte un-
ruhig mit den Füßen. »Ich halt�s hier jedenfalls nicht länger aus �
wirklich, ich verlier�noch den letzten Rest Verstand, wenn ich nicht
gleich morgen verschwinde.«

Er war mein letzter Gast. Als ich einige Wochen nach seiner Ab-
reise in der Bibliothek vor meinen Blutstropfen saß, hatte ich die
Umsetzung meiner Theorie beinahe vervollkommnet, doch blieb
noch eine Schwierigkeit. 

Die Gestalt, die stets vor meinen Augen erstand, war eine alte
Frau mit in der Mitte gescheiteltem Haar, das bis auf die Schultern
fiel, weiß auf der einen Seite, schwarz auf der anderen. Sie war eine
durchaus vollständige Frau, aber leider besaß sie keine Augen, und
jedes Mal, wenn ich versuchte, die Augen zu formen, schrumpfte
sie zusammen und verschwand vor mir. Doch in dieser Nacht kon-
zentrierte ich mich so sehr, wie ich es noch nie zuvor getan hatte,
und gerade begannen Augen in ihren Kopf zu kriechen, als ich
draußen ein furchtbares Krachen vernahm, so als sei etwas Schwe-
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res zu Boden gefallen. Plötzlich wurde die Tür aufgerissen, und
zwei Dienstmädchen stürzten herein. Sie warfen einen Blick auf
den Läufer unter meinem Sessel, wurden totenbleich, riefen Gott
um Hilfe an und drängten wieder hinaus. 

»Wie könnt ihr es wagen, so die Bibliothek zu betreten?« frag-
te ich streng. Da ich keine Antwort erhielt, machte ich mich daran,
ihnen zu folgen. Ich fand die gesamte Dienerschaft des Hauses, zu
einem Menschenknäuel zusammengedrängt, am Ende des Korri-
dors. 

»Mrs. Pebble«, wandte ich mich in scharfem Ton an die Haus-
hälterin, »ich wünsche, daß diese beiden Frauen gleich  morgen
entlassen werden. Es ist unerhört! Sie sollten Ihrer Aufsichtspflicht
besser nachkommen.« 

Doch sie beachtete mich gar nicht. Ihr Gesicht war schreckver-
zerrt. 

»Ach je, ach je!« klagte sie ein ums andere Mal. Und dann, zu
den anderen gewandt: »Wir gehen am besten alle gemeinsam in die
Bibliothek.«

»Bin ich noch Herr im eigenen Haus, Mrs. Pebble?« wollte ich
wissen und schlug mit der Faust auf einen Tisch. 

Keiner von ihnen schien mich zu sehen oder zu hören, und ich
fühlte mich wie ein Rufer in der Wüste. Ich folgte ihnen den Gang
hinunter und verbat ihnen mit harschen Worten den Zutritt zur Bi-
bliothek. Doch sie marschierten einfach an mir vorbei und schar-
ten sich um den Vorleger am Kamin. Dann fingen drei oder vier
von ihnen an zu zerren und zu heben, als ob sie einen hilflosen
Körper hochwuchteten, und gleich darauf stolperten sie mit ihrer
Phantasiebürde zum Sofa hinüber. Der alte Soames, mein Butler,
trat hinzu.

»Der arme junge Herr!« schluchzte er. »Kannt� ihn schon, als er
noch ein kleiner Bub war. Und daß er nu� schon tot sein soll � und
dabei is� er doch noch so jung gewesen!«

Ich durchquerte das Zimmer. »Was soll denn das alles, Soames?«
rief ich, packte ihn bei den Schultern und rüttelte ihn. »Ich bin
nicht tot. Ich bin hier � hier bin ich!« Als er sich nicht rührte,
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